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Prólogo

Tú no tienes que empezar a leer este libro por 
el prólogo. ¿Sabes? En esto de la lectura eres 
completamente libre de empezar por donde te 
parezca y de regresar a lo que te guste cuantas 
veces quieras. Pero hay algo importante que 
te quiero decir: te recomiendo leer este libro 
lo más rápidamente posible (si te parece lee el 
prólogo otro día) no sea que después no tengas 
tiempo o te olvides.

¿Sabes? Este es uno de mis libros de cabe-
cera (eso quiere decir que lo tengo en el vela-
dor, en la cabecera de mi cama. ¡Ya sabías qué 
quiere decir «de cabecera»! Bueno, perdona, te 
lo explicaba por si acaso). Es un libro que me 
sirve para salvar a los niños del aburrimiento, 
porque es un libro muy bien escrito en el que 
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que no son completamente inventadas porque 
ella viajó al Oriente y conoció a las personas 
que lo habitan, estudió su manera de vivir y 
sentir la vida, observó con ojos atentos su cul-
tura y así ella sintió, entendió y pudo escribir 
siendo fiel a esas personas y su mundo.

Los cuentos de este libro, aparte de ser sa-
bios y hermosos, son historias mágicas, fantás-
ticas. Por allí, una bola de fuego volando entre 
los árboles sin quemarlos, el miedo a las agujas, 
unos niños en medio de un río, remando hacia 
algo secreto que no te puedo contar porque te 
arruinaría el cuento, el encuentro con el tigri-
llo, un perro-tigre completamente silencioso y 
más personajes que pronto vas a descubrir tú a 
medida de que te metas en el libro.

Cuando uno aprende Geografía y estudia 
el mapa político del Ecuador, ve esa parte ver-
de que queda a la derecha de las montañas: el 
pedazo verde más grande del mapa. Lo llama-
mos el Oriente por su selva, animales exóticos, 
colonos y pueblos indígenas que mucha gente 
apenas conoce. A las personas que no son del 

pasan cosas muy interesantes. Bueno, pero ¿en 
qué íbamos? Ahhh... la autora de este libro me 
pidió que le escribiera un prólogo, lo cual me 
produjo una terrible preocupación. ¿Y ahora? 
Los prólogos son unos escritos que se ponen al 
principio de los libros y que más o menos cuen-
tan por dónde va el libro, de qué trata, te anun-
cian lo bueno que el libro tiene y te invitan a 
leerlo. Y ahí estaba la preocupación: escribir un 
pequeño prólogo para un gran libro sin meter 
la pata. Conseguir que no te aburras en el pró-
logo y no te arrepientas de leer el libro por cul-
pa de un prólogo horrible (eso sí que no me lo 
perdonaría). Luego pensé más tranquilamente 
y se me ocurrió algo muy fácil que me salvó. A 
mí me gustó mucho este libro, de manera que 
me voy a sacar el prólogo del corazón, y te voy a 
invitar al libro como se invita a la casa de uno: 
con cariño.

Edna Iturralde escribe en este libro trece 
historias que tienen que ver con la forma de 
vivir de las personas que habitan en el Orien-
te. Historias creadas por su imaginación pero 
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ción, animales, unidos en la armonía frágil de 
un mundo único y especial.

Entonces, sentimos que el Oriente y sus gen-
tes están aquí mismo y que nuestro país tiene 
muchas diferencias sin dejar de ser uno solo. 
Que el Ecuador es como un arcoíris que tiene 
diferentes colores y que todos son parte de él.

¿Se imaginan un arcoíris sin amarillo, o sin 
azul, o sin rojo? ¡Imposible! Tampoco es posible 
un Ecuador sin Oriente, sin Sierra, sin Costa, 
sin Galápagos...

Gracias, Edna, por ayudarnos a reconocer-
nos en nuestra nación colorida, que es múltiple 
y es una.

Soledad Córdova

Oriente, esa región puede parecerles lejísimos y 
ajena, pero no es así. El Oriente está más cerca 
y es más nuestro de lo que nos imaginamos.

También escuchamos que hay que salvar la 
selva. Que la Amazonía es el pulmón del plane-
ta y que el aire que respiramos viene de esos 
enormes y magníficos bosques lluviosos. Que 
no debemos contribuir a la destrucción de la 
selva porque ello sería poner en peligro la vida 
de la Tierra. Que es importante valorar y ayu-
dar a que se preserve la cultura de la gente de la 
selva, que tiene una sabiduría milenaria sobre 
esa región del planeta. Pero todo ello, para la 
gente que no pertenece a la selva, puede pare-
cer muy lejano. Selva, gente, animales, plantas, 
todo casi imaginario, raro y desconocido. 

A la gente de la selva, este libro le ofrece una 
manera de entenderla desde el corazón sincero, 
amplio y sensible de Edna Iturralde. A los que 
no pertenecemos al gran bosque lluvioso, el li-
bro nos acerca a la realidad de nuestro Oriente 
y nos permite descubrir que están ahí, cerqui-
ta, y son parte de nosotros: personas, vegeta-
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Los achuar tienen una población aproximada 
de 5.500 personas y habitan en las provincias de 
Zamora Chinchipe, Morona Santiago y Pastaza. 
Son una nacionalidad con presencia binacional, 
pues también viven en Perú. Desde la firma del 
tratado de paz en 1998 se trabaja por la reagru-
pación de las familias que fueron separadas a raíz 
del conflicto limítrofe.

Tradicionalmente el asentamiento achuar fue 
disperso. Actualmente se organizan en centros. 
Los achuar conservan su idioma: el achuar chi-
cham. Comparten muchas características cul-
turales con los shuar, por ejemplo, la connotación 
ritual de la chicha, una bebida elaborada con yuca 
por las mujeres. También toman agua de  guayu-
sa, para eliminar las impurezas del espíritu.

La guerra
(Achuar)

—¡Meset, meset, meset! 
«¡Guerra! ¡Guerra! ¡Guerra!», pensó asustada 

Tetsém mientras escuchaba escondida en la 
oscuridad. 

—¡Meset! ¡Guerra!
La palabra fue repetida varias veces por el 

brujo que discutía junto con los otros hom
bres dentro de la cabaña. A Tetsém le pare
cía que el brujo la pronunciaba con tanta ira, 
con tanta fuerza, que rebotaba de un lado al 
otro como una pelota de caucho. La puerta se 
abrió y dejó ver la silueta a media luz del brujo 
Kamantán.

Tetsém pudo jurar que vio salir, por la puerta 
entreabierta, una bola roja de fuego, como un 
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carbón encendido, que se metió volando entre 
los árboles.

El corazón de Tetsém empezó a latir aloca
damente y sintió un frío pegajoso en todo su 
cuerpo.

¡Era meset, la palabra guerra! ¡Estaba segura!
Las palabras son muy importantes y hay que 

saber tratarlas con cuidado. Especialmente una 
palabra como... ¡guerra! Seguro que cuando los 
adultos la pasaron de boca en boca, obtuvo vida 
y ahora se iría por todos los rincones de la selva.

Eran las tres de la mañana, hora de la gua
yusa, momento en que los achuar se sientan a 
discutir asuntos importantes mientras beben 
esa agua medicinal. 

Tetsém salió de entre el montón de leña 
cortada, donde se había escondido para poder 
escuchar a los mayores. No es que ella fuera 
cobarde. No, ella era tan valiente como cual
quiera de sus hermanos. ¡Pero otra guerra! A la 
niña no le gustaba la idea.

Caminó lentamente hacia el otro lado de 
la casa, hasta el ekent, la parte reservada a 

las mujeres, donde varias de ellas ya estaban 
preparando el desayuno. Recién habían pues
to nuevos leños en el fuego y la habitación se 
había llenado de humo. Tetsém miró distraí
damente el techo de paja cubierto de hollín. 
«¡Qué bueno!», pensó, ningún insecto se atre
vería a vivir allí.

Entró y se sentó en el suelo, junto al 
fogón. Pedazos de yuca frita, dorada y deli
ciosa estaban servidos sobre hojas de pláta
no. Tomó el más grande y se puso a comer 
mientras pensaba.

Hace dos días había fallecido el hermano 
mayor del brujo Kamantán. Esa misma noche, 
el brujo había soñado que su hermano había 
muerto por culpa de un hechizo realizado por 
el jefe de otro grupo achuar, y ahora su espíritu 
pedía venganza.

Las mujeres se habían puesto a preparar 
la pintura que lucirían los hombres en su piel 
durante la guerra. Molían en un mortero de 
piedra pepas de achiote mezcladas con grasa, 
mientras entonaban canciones guerreras.
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Au, au, au, au. 
Ya habla el pájaro 
Tiinkshikia, 
todo tiembla, 
todo se oscurece. 
Au, au, au, au. 
La guerra llega. 
Au, au, au.

Afuera los guerreros estaban ya listos con 
sus carabinas, bodoqueras, flechas y lanzas. 
Ese día nadie saldría de cacería ni a trabajar. 
Empezaron a pronunciar el discurso de los 
valientes:

—Wi, wi, wi, uuuuuuu, uuuuu, uuuuu, jai, jai, 
jai... Wi, wi, wi. Yo, yo, yo no conozco el miedo...

—Tetsém, ¿dónde estabas?, ¿por qué no 
estás ayudando? —le reprochó su mamá acer
cándose con una canasta en la mano.

Tetsém no dijo nada. 
—Toma, mastica esta yuca que vamos a 

necesitar mucha chicha para que se lleven los 
hombres —continuó la madre.
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La niña, todavía en silencio, se puso a masti
car la yuca hasta sentirla blanda y suave, luego 
escupía la pulpa dentro del recipiente donde la 
mezclarían con agua para elaborar la bebida tra
dicional. En una casa achuar podía faltar comida, 
pero no podía faltar chicha. Tetsém se arrimó a 
la pared de caña. A su lado había una rendija por 
la cual podía ver hacia afuera, donde estaban los 
hombres alistándose para empezar el cerco de la 
guerra. Su padre ya tenía el rostro pintado con 
líneas de un rojo intenso que le atravesaban de 
lado a lado, y estaba colocando curare, el vene
no mortal, a las puntas de sus flechas. Otros 
hombres tenían una expresión seria y preocu
pada, mientras se ajustaban cintillos de plumas 
en sus cabezas. Tetsém raspó la madera con su 
uña, agrandando el agujero para ver mejor. Ahí 
estaban sus hermanos menores que afilaban los 
machetes. El metal lanzaba chispas rojas al tocar 
la piedra. Tetsém recordó la bola de fuego que vio 
horas antes. ¿Qué pasaría si se la pudiera detener 
en su camino? ¿Se podría detener la guerra? ¿Pe
ro quién lo haría? Con los preparativos tan avan

zados, nadie se atrevería a decir nada en contra 
de la guerra, pues sería acusado de cobarde.

Tetsém pensó intensamente. Ella, ella podía 
intentarlo. Solo tenía que buscar el camino que 
había seguido la bola de fuego y detenerla. Tet
sém vació la canasta que contenía la yuca, se 
la puso a la espalda y salió de la cabaña. Echó a 
correr pasando de largo por las chacras de plátano 
hasta internarse en la selva. Sabía que no contaba 
con mucho tiempo, quizá un día y una noche. Los 
hombres solo esperarían a terminar de construir 
el wenuk, fortín de guerra, para marcharse.

Cuando vio que nadie la seguía y que se 
encontraba a una buena distancia de su casa, 
paró de correr y miró a su alrededor. Ahora lo 
importante era decidir por dónde continuar. 
Estaba a punto de decidirse cuando de  la maleza 
salió una cierva de grandes ojos sabios.

—Tetsém, mi pequeña colibrí —dijo la 
cierva dulcemente.

Tetsém miró a la cierva sorprendida. ¿Sería 
posible que fuera el espíritu de su abuelita? 
Solo ella la llamaba así. Pero, claro, ¡todos 




