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Un verano  
con los Villanos
María Fernanda Heredia



A Manuela y a Juan Xavier Villacís, 
con quienes escribí esta historia.
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La buena noticia

Nunca se sabe cuánto puede durar una sonrisa. 
A veces, dos segundos, como un estornudo. A 
veces, diez minutos, como un largo abrazo. 

Aquella tarde, a Pedro la sonrisa le duró 
muy poco. Llegó a casa y gritó: 

—¡Al fin vacaciones!
Su perro Aserrín saltó de emoción. Aunque 

los perros no entienden algunas frases en espa-
ñol como «deja de comerte el control de la tele» 
o «¡ese es un zapato elegante de mi mamá, no 
un juguete para perros!», lo que sí entienden 
perfectamente es la sonrisa de su amo. 

Pedro y Aserrín sonreían y movían la cola... 
bueno, Pedro solo sonreía.

Las vacaciones eran una buena noticia por-
que, aunque Pedro era un buen estudiante (con 
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boda), él pensaba que ese rechazo debía ser un 
nuevo tipo de alergia.

Pero su mamá lo ignoró. Estaba demasiado 
ocupada guardando en la maleta lo necesario 
para la gran celebración.

La boda de la tía Lola era un acontecimiento 
importante en la familia, ¡casi un milagro! Te-
nía 32 años y nunca había tenido un novio. Eso 
no se debía a que tuviera la simpatía de un león 
hambriento o la belleza singular de una bruja 
con verruga en la nariz, ni el aliento refrescan-
te de un perro. No, nada de eso. El «grave» pro-
blema de la tía Lola era que medía 1,82 metros 
y nadie en el pueblo (ni siquiera los jugadores 
de baloncesto de San Vicente) era más alto que 
ella.

Por suerte un día apareció Steven (que tam-
poco era más alto que Lola, pero a él lo de la es-
tatura le importaba un rábano) y cayó rendido 
ante sus encantos.

Steven era un norteamericano rubio, de ojos 
azules y blanquísimo. Bueno, blanquísimo es 
un decir, porque, cuando salía al sol, se le po-

medalla, diploma y cuadro de honor), el colegio 
era un lugar donde él se sentía solo (sus compa-
ñeros no le perdonaban la medalla, el diploma 
ni el cuadro de honor).

—¿Escuchaste, mamá? ¡Al fin vacaciones!
Aurora, la madre de Pedro, caminaba de un 

lado a otro.
—¿Pasa algo, mamá? 
—¡Sí, que mañana es la boda!
—¿Qué boda?
—¿En qué planeta vives, Pedro Pérez Sevi-

llano? —Ella siempre lo llamaba por su nom-
bre y dos apellidos cuando se ponía seria—. 
Llevo todo el mes repitiendo como una lora que 
tu tía Lola se casa y que tú llevarás los anillos. 
Mañana salimos para San Vicente a las nueve 
de la mañana. 

—¿Boda? No me dijiste nada. ¡No quiero ir a 
ninguna boda! ¡Tengo alergia a las bodas! 

En realidad, Pedro era alérgico al polvo, al 
polen, a los ácaros, al pelo de los gatos, etc., 
y, cuando había algo que su cuerpo rechaza-
ba (como el hecho de llevar los anillos en una 
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nía la cara colorada como una guinda. Y, por 
las noches, cuando bajaba la temperatura, Ste-
ven se ponía azul del frío. Y, cuando sus futu-
ros cuñados (los hermanos Sevillano) lo invita-
ban a tomar chicha de maíz, el pobre Steven se 
ponía verde.

Que la tía Lola se casara con un nortea-
mericano era toda una novedad en un pueblo 
donde nadie era tan blanco ni tenía los ojos 
azules, y donde los únicos rubios eran los 
hombres y mujeres que usaban el tinte Rubio 
Madonna de la marca Transformer Style, que 
no dejaba el cabello rubio sino color calabaza.

Reunir a toda la familia Sevillano no fue ta-
rea fácil. La mayoría de ellos vivían en San Vi-
cente, y el resto entre Playaverde y San Francis-
co de los Geranios (donde vivía Pedro). Y, bueno, 
estaba el tío Gerardo, que nunca confesaba dón-
de vivía, pero debía ser un lugar sin peluquerías, 
porque llevaba la barba y el cabello larguísimos 
y enredadísimos.

Los Sevillano eran parranderos por natu-
raleza y armaban fiestas en cada cumpleaños, 

bautizo, primera comunión, boda, divorcio, re-
conciliación… Incluso una vez organizaron una 
gran parranda cuando al bisabuelo le pusieron 
su primera dentadura postiza. El pobre había 
pasado más de dos años sin dientes, comiendo 
puré y tomando sopas, hasta que al fin llegó al 
pueblo un odontólogo que le hizo una dentadu-
ra a su medida. 

Las reuniones familiares tenían lugar en 
la hacienda Los Volcanes. El primer piso de la 
casa se convertía en gran salón de baile y co-
medor, y el piso de arriba se llenaba de camas, 
colchones, bolsas de dormir, almohadones, 
mantas, etc. para que todos los familiares que 
llegaban de lejos pudieran acomodarse durante 
los días que duraban las fiestas.

Pedro, su papá y Aserrín odiaban las fiestas 
de la familia Sevillano. Los tres (padre, hijo y 
perro) eran tímidos y preferían el silencio y la 
tranquilidad antes que bailar haciendo trencito.

Pero Aurora ya había tomado la decisión: 
irían a la boda y punto.
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Los preparativos

Pedro echó un vistazo a la maleta que yacía en 
el piso y se dio cuenta de que por el tamaño y el 
peso parecía que el viaje duraría dos años.

—Si solo vamos a la boda, ¿por qué has 
guardado cuatro pijamas, quince calzoncillos y 
cinco goteros para las alergias?

—Te tengo una sorpresa.
Pedro se puso a temblar. Cuando su madre 

decía «te tengo una sorpresa», las posibilidades 
eran infinitas. Bien podía significar «te tengo 
una sorpresa... una bicicleta nueva» o «te tengo 
una sorpresa... te he matriculado en clases de 
cómo hablar en público».

—¿Qué sorpresa?
—A tu tío Juano se le ha ocurrido una idea ge-

nial: después de la boda te quedarás a pasar las 
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vacaciones en la hacienda. Serán apenas unas 
semanas, pero ¡podrás jugar y compartir con tus 
primos!

A Pedro le daba rabia cuando su madre ha-
blaba así, como si todo fuera tan fácil: «Jugar y 
compartir con tus primos», «Jugar y divertirte 
con este nuevo amiguito», «Jugar y reír con el 
hijo del vecino».

Para un niño tímido e hijo único como Pedro, 
«jugar y divertirse» con alguien era una tarea 
casi imposible. Cuando llegaban visitas a casa, 
y por desgracia esas visitas traían a su hijo, Pe-
dro ya sabía que la pesadilla había comenzado 
cuando escuchaba: «Pedro, lleva a tu amiguito a 
tu cuarto e invítale a jugar contigo».

Y entonces Pedro y el «nuevo amiguito» lo 
único que tenían en común era que odiaban a 
sus padres por someterlos a esa forzada tarde de 
estrés y aburrimiento entre dos desconocidos.

—¡Yo no quiero pasar vacaciones con mis 
primos, mamá! ¡No quiero un verano con los 
Villanos! 
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Los Villanos era la manera «cariñosa» como 
Pedro identificaba a sus primos Ramón y Catali-
na Sevillano, precisamente aludiendo a su ape-
llido. Ellos vivían con sus padres y abuelos en la 
hacienda Los Volcanes. Si una persona hubiera 
tenido que definir a Ramón y a Catalina de una 
manera amable, esa persona habría dicho que 
eran unos pilluelos traviesos, pero Pedro los de-
finía como unas alimañas de mala sangre.

—La decisión está tomada —dijo Aurora 
mientras caminaba de un lado a otro—. Se-
rán solo unas semanas. Lo pasarás bien. Ya lo 
verás.

—Pero, mamá, los Villanos muerden, pegan, 
patean, escupen, insultan, dicen palabrotas, 
golpean con palos, lanzan zapatos, empujan, 
dan sopapos, pellizcan y más cosas horribles.

—No exageres. Deberías llevarte bien con 
ellos, como si fueran hermanos.

—Mamá, si los hermanos fueran como los Vi-
llanos, yo querría ser hijo único.

—Eres hijo único.
—Sí, gracias, y así quiero seguir.

A Pedro se le ocurrió entonces otra idea. Su 
mamá era la típica señora nerviosa y estresa-
da que cada mañana, cuando Pedro salía a la 
escuela, le decía: «No hables con nadie en la 
calle. Si te persigue un perro, lánzale el sánd-
wich que llevas en la mochila. Ten cuidado 
con tropezar cuando bajes del autobús. Si de 
todas maneras tropiezas y te lastimas, ponte 
alcohol para que no se infecte la herida. No 
hables con extraños. Si se te acerca alguien 
sospechoso, grita. No comas porquerías en la 
calle porque puedes enfermarte de hepatitis. 
Y bueno... que te vaya muy bien, hijo, y que 
seas muy feliz».

Por todo eso Pedro volvió al ataque:
—Está bien, mamá. No digo que mis primos 

sean malos, pero a ellos les gustan los juegos 
bruscos y podrían darme un golpe ¡y sacarme 
un ojo o una oreja!

—No importa, Pedro. Tienes dos orejas y 
dos ojos. 

—¡Pero, mamá! Mis primos no se lavan 
nunca las manos. Podrían contagiarme bac-




