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Un perro puertas afuera
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Para mis alumnos:
para los que son,
para los que han sido

y para los que serdn.
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El perro se presenta

&k

Modestia aparte, soy un perro guapisimo. Las
perritas adoran mis orejas largas, mi hocico
perfecto y mi cola maravillosa. Tengo talento
artistico y me gustaria triunfar, como Rin Tin
Tin, Lassie o Beethoven, que fueron famosos
perros actores de cine.

Antes era un perro tan distinguido que,
cuando vivia con uno de mis duefios, el musico
Alberto, usdbamos corbatin las noches que te-
niamos conciertos. Nos poniamos tan elegan-
tes que parecia que ibamos a un baile de gala.

Ahora estoy flaco, sucio y tengo pulgas, pero
soy libre. Soy un perro independiente. Algunos
dirian que soy un vagabundo, pero eso no es

verdad, porque solo me muevo por sitios muy
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selectos del barrio. Uno de mis rincones favori-
tos es la zona de los restaurantes, especialmen-
te ala hora que sacan la basura.

He tenido muchos nombres en mi vida, pero
ultimamente no tengo ninguno, porque un pe-
rro solo adquiere un nombre cuando posee due-
fio y en este momento estoy buscando trabajo.
Cuando estoy sin duefio, me llamo simplemen-
te «perro», hasta que encuentro a alguien que
me bautice.

Por ahora duermo en el parque. Amo la li-
bertad. Soy un perro fiel y he acompafiado a
mis duefios siempre que me han necesitado,
pero prefiero ser free lance, o sea, arreglarmelas
solo. Cuando un perro es libre, puede hacer lo
que quiere y a la hora que quiere.

La libertad es algo maravilloso, pero trae
responsabilidades. Los perros que viven en ca-
sas de familia tienen asegurada su cama y su
comida, pero se les prohibe salir, ladrar o ensu-
ciarse. Tienen demasiadas reglas. Por otra par-

te, ser libre es complicado porque uno se tiene
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que ganar el pan con el sudor de la frente y yo,
la mayoria de las noches, me voy a la cama sin
cenar. Estoy tan flaco que parezco puro huesoy
pellejo.

Los problemas de Clara

Soy Clara. Tengo diez afios, estoy en sexto afio
de basica y tengo cuatro grandes problemas.

El primero no es un problema grande, sino
uno pequefio, bueno, yo me entiendo. Mi pri-
mer problema es que mido un metro y treinta
y dos centimetros. Dicen que el perfume fino
viene en frasco pequefio. La verdad es que no
me gustan los perfumes, yo prefiero un hela-
do bien grande, una pizza enorme o una ham-
burguesa gigante. Muchas cosas pequefias no
me gustan, como, por ejemplo, las pastillas.

Mi mama me ha dicho que debo ser posi-
tiva y que hay que ver lo bueno antes que lo
malo, pero todavia no encuentro nada positi-
vo en ser tan bajita. ;Qué puede tener de bue-

no medir un poco mas de un metro?
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Después de estrujar mis sesos pensando,
se me ocurrié algo: mi mama dice que es bien
barato hacerme un vestido, porque solamen-
te tiene que comprar un metro de tela. Pero,
si lo pienso bien, esa es una ventaja para mi
mama, no para mi.

Otra cosa positiva es que, a veces, cuando
los altos estan hablando de sus secretos, no se
dan cuenta de que estoy ahi y escucho cosas
bien interesantes. Supe, por ejemplo, que Raul
estaba castigado por pegarle a su hermana.
También que la rectora habia llamado a los
papas de Andrea para decirles que ella no ha-
cia nunca los deberes. Pero no soy chismosa y
no me interesan los lios de Ratl o de Andrea.

Quizés la dnica ventaja es que tengo un
poquito mds de espacio en el asiento del bus,
pero esa no es una gran ventaja.

Soy tan pequefia que siempre me ponen en
la banca de adelante y al frente de la fila en el
patio, después del recreo. La primera banca tie-
ne muchos inconvenientes: no puedo conversar

con la nifia de al lado porque los profesores se

dan cuenta en cuanto abro la boca. Si alguna
vez quiero decirle algo a Catalina, la maestra
me mira fijjamente y dice:

—Clarita, ;podria repetir lo que acabo de decir?

Como soy la mas pequena del curso, algu-
nas de mis compafieras me molestan, algunos
comparfieros no me toman en serio, y los pro-
fesores nuevos piensan que me equivoqué de
aula y que soy de tercero de basica.

Otra desventaja es que mis padres casi
nunca me compran ropa porque, COmo crezco
poco, me dura mucho. Ademais, la gente cree
que, por ser pequefia, cOmMo menos y siempre
me dan el postre mas chico de la cafeteria.

Para alcanzar algo de un estante tengo que
subirme a una silla. Ya me cansé de que me
molesten y, cuando necesito un libro, le pido a
mi amigo David que me lo baje.

Mi segundo problema es que uso lentes. Lo
positivo de esto es que se fue Barbarita del co-
legio. Ella era una compariera muy mala que
me llamaba Cuatro Ojos. Lo negativo es que

mis lentes son bien gruesos, los cristales son
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tan gordos que parecen la base de una botella
y, cuando me los saco, no veo nada. Le pedi a
mi mama que me comprara lentes de contacto,
pero ella me dijo que lo hara cuando yo cumpla
quince afios. Todavia faltan cinco afios; eso es
casi un siglo, no puedo esperar tanto.

Mi tercer problema es que me encontré un
perro, pero mi mama no me deja llevarlo a la
casa. Se llama Perriy él si que es muy positivo:
conversa como si fuera una persona y siempre
estd de buen humor, aunque esté muerto de
hambre y lleno de pulgas. Y no le importa que
mi mama no le permita entrar al departamen-
to, dice que ama la libertad y que es un perro
puertas afuera. Eso significa que, aunque no
viva en mi casa, igual es mi perro.

Hasta ahora me las he arreglado para ali-
mentarlo. A veces le doy mi almuerzo y otras
veces mi amigo David le da el suyo. Los saba-
dos, cuando mi mama se va a trabajar, entra a
la casa, lo bafio y le doy desayuno, pero siempre
tengo miedo de que mi mami o la dueiia de la

casa se den cuenta. Perri es un problema, pero

no hay nada negativo en él: es el mejor problema
que he tenido en la vida.

Y mi cuarto problema... ya lo contaré mas
adelante.




Perri va auna boda

El sdbado 3 de septiembre fue un dia muy impor-
tante en mi vida: cuando me levanté no sabia que,
a pesar de lo mal que habia empezado esa mafiana,
el dia acabaria muy bien, porque Clarita se con-
vertiria en mi duefia y me bautizaria como Perri.

Ese dia fui a una boda, aunque no estaba in-
vitado. Tampoco habia desayunado cuando en-
tré a la iglesia, la verdad es que ni siquiera me
habia peinado.

La razén por la que fui mal arreglado es que
estaba en una dificil situacién y me encontraba
viviendo en el parque. Esa mafiana, amane-
ci enfermo y entumido de frio. Habia llovido
toda la noche, tenia gripe y el estémago com-
pletamente vacio porque no habia encontrado

nada decente para comer en varios dias.
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