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A mi hija Pamela, autora secreta de la paz  
en Blanconomás. 
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Saludo real

Hace muchísimas lunas existió en nuestro 
mundo un reino: el Reino de Blanconomás. 
Claro que existieron otros, muchos… tantos 
que casi no caben en el famoso Libro de los 
reinos lejanos, pero este (que no aparece en 
ese ni en otros libros) es el más importante 
de todos. ¿Por qué? ¡Vaya pregunta! De eso 
va esta historia. Llegado el momento podrás 
sacar tus propias conclusiones, pero antes 
deberás desandar sus parajes a merced del 
viento loco que los barre. Deberás entender 
sus eclipses y sus lluvias y los caprichos de 
sus arcoíris. Y más… mucho más…
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Donde se cuenta cómo el rey  
Clórox descubre una verdad  
y Blanconomás llega a tener  

un poco de color

—Jui jui, jui jui —cantaba el rey Clórox imi-
tando a un pájaro de plumas blancas. 

La reina Lejía disfrutaba su baño y los ca-
ballos retozaban junto a la fuente. Bebían y 
jugaban, bebían y jugaban... Era el primer día 
de la primavera. El cielo, como casi siempre, 
lucía limpio... En la tarde caería el Gran Agua-
cero, que no sería una lluvia cualquiera, sería 
«el aguacero» y todos en el reino se disponían 
a celebrarlo. 

Lo había anunciado Loreto del Trapo, astró-
nomo y arquitecto real, quien llevaba 23 años 
acertando con la predicción y solo una vez había 
errado y por una hora. Había dicho que llovería 
durante cinco horas y a la cuarta escampó y sa-
lió un sol de verano. Habían transcurrido trece 

Nada de lo conocido podría servirte de 
algo (el celu lo puedes dejar en casa). Tendrás 
que prepararte para andar, eso sí: andar y 
desandar hasta abrir los arcanos de un tiem-
po perdido. Es posible (tan solo posible) que 
esta historia le esté faltando a tu vida. 

¡Claro que nadie te obliga! Eres libre. 
Pero, si todavía te atreves, pasa. Eso sí, te 
limpias los pies y te lavas las manos. No me 
gustaría que el rey Clórox se enfadara con-
tigo, y menos ahora que recién llegas. Eso 
es todo. ¡Sí, todo! Bienvenido al Reino de 
Blanconomás, donde la mugre no se verá 
(ni caspa ni mocos en él hallarás, tralaralá, 
tralaralá).

Firmado
El escribano
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que sería la lluvia, pero ilusionados, porque el río 
volvería a llenarse de agua y ellos podrían bañar-
se y lavar los pañuelos… ¡Eso!

Sin embargo, en honor a la verdad hay que 
decir que no todos saltaban en la famosa pata 
de la dicha. Algunos sabían que sus casas se 
inundarían, pues tenían agujeros en los teja-
dos. Y temían que el agua arrasara algunas co-
sas, como los zapatos (que en el reino la gente 
tenía un par como mucho), y que tanta lluvia 
constipara al rey. ¡Eso!, que el monarca pescara 
una gripe porque entonces sí los cantos matu-
tinos les recordarían el sabor de la maicena y el 
ají del monte (sin agua). 

Y había algo que todos temían más que 
nada: que el aguacero sobrepasara las dos ho-
ras que había anunciado Loreto del Trapo y el 
reino llegara a blanquearse. Eso habría sido 
una catástrofe. Porque los habitantes sabían 
que sobre las fachadas y los muros y los árboles 
había apenas una fina capa de pintura que el 
rey había hecho poner cuando supo que su rei-
no no constaba en el famoso Libro de los reinos 

años desde aquel error, pero al rey Clórox no se 
le olvidaba. Lo incluía al inicio de sus discursos, 
cuando daba lectura a la lista «Momentos histó-
ricos del reino». 

Esta vez la gente estaba dispuesta a recibir 
la lluvia y había empezado a alegrarse desde 
que amaneció. Los pájaros se habían dispersa-
do entre los arbustos para evitar el coro que al 
rey le gustaba imitar, y que los hacía sentir tan 
culpables… Porque el rey Clórox cantaba como 
habría cantado un cocodrilo con dolor de mue-
la o un rey que acabara de ser atacado por un 
enjambre de avispas. Así cantaba.

Y como siempre hay un despistado de los 
que se instalan en los balcones reales y abren 
el pico sin pensar en nadie, ahí estaba Pluma-
larga, la mar de entonado y tan a su aire como 
él solo. Y ahí estaba también Su Majestad el rey 
Clórox V, imitándolo con un jui jui que vaya a 
saber en qué comarca del Pleistoceno habría 
pasado por melodía. 

Y los habitantes de Blanconomás estaban en 
lo suyo, un poco nerviosos por el acontecimiento 
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todos, porque, sin saberlo, había llegado al Reino 
del Papel en el momento en el que su monarca, el 
rey Grafito I, moría de viejo en su alcoba. 

El duelo estaba en marcha. La gente lloraba 
sin consuelo. La partida del buen Grafito cam-
biaba la vida de todos, pero, sobre todo, la de 
nuestro monarca, que pasó de ser un intruso 
a llorar como si el fallecido fuera su primo o su 
tío o su compadre, ¡vaya usted a saber! Porque, 
mientras los deudos estaban ocupados en el llan-
to, a Clórox V se le ocurrió hojear el majestuoso 

lejanos. Ellos, los blanconomasanos, eran testi-
gos y cómplices de esa fina capa de pintura. 

El día en que pintaron el reino, las mujeres 
inventaron el ballet, los niños de menos de un 
año descubrieron las carcajadas y los ancianos 
rejuvenecieron hasta la edad en la que habían 
sido más felices (algunos volvieron a la adoles-
cencia y, en vez de disfrutar, andaban pregun-
tándose quiénes eran y hacia dónde iban; otros 
siguieron igual de mayores, pues habían apren-
dido a ser felices cumplidos los cien años). Y 
todo por culpa de los conejos del reino, que se 
encontraban reunidos en asamblea para anali-
zar un problema con los elefantes, justo cuan-
do el rey salió a cazarlos (a los conejos, no a los 
elefantes) y se adentró en los caminos de siem-
pre, en el bosque de toda la vida, y siguió de 
largo sin hallar ni uno. ¡Ni un conejo!

De ese modo el soberano llegó a la verdad 
de que Blanconomás no existía. Lo vio con sus 
propios ojos, que es el modo más desolador de 
descubrir una verdad por simple que esta sea. Y 
para su desgracia, su dolor se confundió con el de 
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difunto… Buscó en la b y luego en la v, por si 
acaso… y decidió obviar el abecedario porque 
los reinos habían sido inscritos en orden de 
descubrimiento y era una tontería seguir al-
gún método que no fuese mirar y mirar, con 
la esperanza de que Blanconomás apareciera 
aunque fuera al margen, como una nota o un 
llamado de atención para los escribanos. 

Y no. Fue un barrido perfecto, eso sí, pero 
no... Blanconomás no estaba. 

Primero fue un mareo, una alerta de caída 
libre desde el séptimo volumen de los Cuentos 
del bosque en el que se había subido para ho-
jear el Libro… en cuestión. Luego, un aferrarse 
a la lupa y un contener el cuerpo y el peso de la 
corona. Después fue un algo redondo de fuego 
subiéndole desde el abdomen e invadiendo su 
nuca para acabar en la garganta convertido en 
sollozo, un resoplido colosal que puso el duelo 
en pausa. Cada uno detuvo su llanto para mi-
rar a aquel forastero disfrazado de rey que se 
unía al dolor con más desconsuelo que la pro-
pia viuda. Y puesto el sollozo inicial, lo que 

Libro de los reinos lejanos que acababa de ser ce-
rrado para siempre con el último punto del viejo 
rey, y que, según las Leyes Monárquicas Univer-
sales, no volvería a ser tocado con pluma o lápiz 
por el resto de las eternidades. 

Al rey Clórox le entró curiosidad por saber 
en qué orden se encontraba su querido Blan-
conomás, y abrió la primera página con la 
ilusión de hallarlo entre los tres primeros rei-
nos, pero sus ojos se deslizaron hasta el final 
y voltearon la página y volvieron a sobrevo-
lar, desde un ceño fruncido, cada inscripción.  
En vano repitió la búsqueda durante las más 
de doscientas páginas del volumen hasta lle-
gar al Reino del Azuca, el último en haber sido 
anotado y el más joven, por cierto, con ape-
nas 104 años de existencia y una fama ase-
gurada por los siglos de los siglos, gracias al 
punto final que la muerte de Grafito I acababa 
de dibujar en el libro con la mano del propio 
monarca. Y casi como último recurso, el rey 
Clórox decidió volver a buscar desde el final. 
Esa vez fue más despacio, con la lupa real del 
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era la causa de la inexistencia de Blanconomás 
en el famoso Libro de (lo que ya sabemos). Le lle-
vó un vaso con agua y le dijo: 

—Beba, mi rey.
Y el rey bebió y se calmó durante dos o tres 

segundos que el consejero aprovechó para ex-
plicarle el problema del blanco. 

En realidad, Bertulio del Claro estaba abu-
rrido de ver el mundo de dos colores: blanco-
reino y azul-cielo. Llevaba años imaginando 
tonalidades de blanco que casi llegaban al gris 
o al amarillo, y una vez juró haber visto una 
nube rosa y se preguntó si no sería posible que 
un día la lluvia trajera otros tonos. ¡Ni qué de-
cir la fiesta que era el reino salpicado de colores 
en la imaginación de Bertulio! 

Esta vez, la oportunidad se le brindó mien-
tras buscaba consuelo para un rey que se había 
chorreado, casi diluido dentro de la corona, y 
que no paraba de llorar por la inexistencia de su 
reino en un libro. Era, al mismo tiempo, un rey 
triste y un cazador vencido por la única presa 
que había atrapado en aquella cacería: la verdad. 

vino fue un gimoteo desacompasado, clamo-
roso, un llanto que prometía inundaciones. 

Los allegados al fallecido contemplaron a Cló-
rox V inmóviles, con los pañuelos congelados en 
un esfuerzo mínimo de los pulgares y el índice, y 
las lágrimas a medio rodar por las mejillas, has-
ta que la reina reanudó su llanto y con el suyo 
el de todos, porque sabía que un llorón de pri-
mera como aquel podría robarle protagonismo 
al muerto más pintado y ella no iba a permitirlo. 

Eso bastó para que el reino volviera a llo-
rar. Y, aunque el dolor de Clórox superaba las 
expresiones de cualquier deudo (incluso las de 
las viudas y propietarios de mascotas recién 
fallecidas), las cosas siguieron más o menos 
como al principio. Todos intentaron ignorarlo 
hasta que uno de los criados no soportó oírlo 
más y le acercó un vaso con agua.

Y lo mismo hizo Bertulio, el consejero real, 
cuando tuvo que hacerle frente a lo que él catalo-
garía luego como «Su peor momento en la Corte 
del rey Clórox». Porque no fue fácil convencer al 
monarca de que el blanco (el impecable blanco) 




