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Micky Risotto
y el perro chihuahua
Edna Iturralde
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cuyo valor y osadía me sorprenden siempre.
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El deseo
de cumpleaños

Micky Risotto (por cierto, ese no era su nom-
bre verdadero) se sentó en su escritorio, apoyó 
la mejilla en su mano derecha y observó con 
melancolía el parque ubicado frente al edificio 
donde vivía. Un perro negro gran danés corrió 
en toda su enormidad a recoger la pelota que 
un niño le lanzó y regresó feliz a devolvérsela. 
La mirada de tristeza de Micky se tornó en una 
de envidia, pura e indiscutible envidia.

¡Él quería ser aquel niño y que ese gran da-
nés fuera su perro! ¡Ah, tener un perro! Un 
perro para sacarlo a pasear y jugar con él. Un 
perro grande y fuerte, con aspecto feroz, que 
impusiera miedo y respeto, pero al mismo 
tiempo fuera amable, cariñoso y juguetón.

El problema era que, casi siempre que Micky 
Risotto quería hacer algo divertido (lanzarse 
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—¡Qué perros tan enanos!
Micky Risotto se rascó la cabeza coronada 

con cabellos castaños y rizados. Su rostro, cu-
bierto de pecas, tenía una expresión de inten-
sa concentración. Ese día era su cumpleaños 
y aún tenía la esperanza de que su «vieja» tía 
Edelmira, de treinta y cinco años (que por ser 
periodista tenía una «mente demasiado abier-
ta», como decía mamá), hiciera realidad su de-
seo de cumpleaños. Al fin y al cabo, había sido 
la tía Edelmira quien le había regalado una 
computadora cuando cumplió ocho años. Esto 
fue a pesar de la férrea oposición de sus papás, 
quienes no querían que dejara de hacer las ta-
reas por pasarse jugando frente a la pantalla. 

Por supuesto, ni siquiera la tía Edelmira sa-
bía que Wilma.com era una computadora má-

en paracaídas desde una avioneta o ausentarse 
del colegio durante un año para ir a un safari 
en África), se enfrentaba con la firme oposición 
de sus padres. En relación con perro, el pretex-
to utilizado fue que el departamento donde vi-
vían era muy pequeño. Además, dudaban de que 
su único hijo lo cuidara y que, en consecuencia, 
ellos terminarían por hacerlo.

Los ojos azules de Micky Risotto siguieron con 
interés a todos los otros perros que estaban en el 
parque aquel domingo. Bueno, si no podía tener 
un gran danés, se conformaría con un pastor ale-
mán, un akita o un dálmata. Su mirada esquivó 
burlona a un perro francés blanco que llevaba 
una niña y a un perro salchicha café que paseaba 
un señor. De sus labios fruncidos salió una frase 
de desprecio: 
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gica o espacial (todavía no había decidido qué 
opción elegir) y, por lo tanto, extremadamente 
avanzada en la técnica de la informática, que lo 
llevaba a viajar a lugares maravillosos e intere-
santes en esa misma época, y también al pasa-
do o al futuro. 

Este era un secreto que Micky guarda-
ba muy bien, y a él le gustaban los secretos. 
Por eso usaba aquel nombre: Micky Risotto, 
que era con el que se identificaba en los chats 
al comunicarse con los amigos en Internet.  
Micky, como un boxeador americano; y Risotto, 
como aquel arroz italiano pegadizo en el que 
los granos se unen unos con otros. Él era así. 
Deportista y pensador. Adoraba jugar fútbol y 
su imaginación se convertía en pensamientos 
que aparecían y se pegaban unos a otros para 
crear historias fantásticas.

De pronto, Micky escuchó el timbre y de un 
salto corrió a la cocina donde estaba el inter-
comunicador que permitía saber quién llamaba 
desde la puerta de la calle.

—Soy yooo. Abran prooonto… —se oyó la voz 
melodiosa de la tía Edelmira, acompañada por 
un tenue chillido que aceleró tanto el corazón de 
Micky que sintió que se quedaba sin respiración.

Micky pulsó el botón para que la tía Edelmira 
pudiera subir, abrió la puerta de su departamento 
y salió disparado a pararse delante del ascensor.
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Tenía la corazonada de que tampoco esta 
vez la tía Edelmira le fallaría. Que traería el re-
galo que él tanto quería, sin importarle un rá-
bano lo que dijeran su hermana y su cuñado, 
¡solo para complacer a su único sobrino!

—¡Feliz cumpleaños! —gritó la tía Edelmi-
ra, abrazándolo. 

En su rostro redondo se delinearon dos ho-
yuelos, uno a cada lado de su sonrisa.

Micky la saludó mirando a todos lados me-
nos a ella.

No había ni rastro de un perro.
Entró al ascensor y miró bien.
Nada.
—Ajá, ¿qué buscas, bandido? —preguntó la 

tía Edelmira que era gordita, guapa y simpática.
Pero Micky no escuchó la pregunta porque 

ya se hallaba bajando en el ascensor. Estaba se-
guro de que la tía Edelmira había dejado al pe-
rro encargado con alguien para dárselo luego de 
apagar las velas del pastel y así sorprenderlo.

Él no podía esperar más. 

Otro terrible regalo

Cuando Micky volvió a subir al departamento sin 
encontrar señal alguna de un perro, las voces de 
sus padres sonaban alteradas, interrumpiéndose 
una a la otra, algo que sucedía muy pocas veces.

—¡Pero este es un terrible regalo! ¿Cómo se 
te pudo…? —se quejaba papá a su cuñada.

—¡Ocurrir algo así! —continuó la frase 
mamá, furiosa con su hermana—. ¡Increíble! 
¡Edelmira, eres increíble! Claro, como tú te vas 
y no te importa lo que suceda aquí, los efectos 
de algo así… —añadió mamá, como si hablara 
de un arma nuclear. 

—¡Un perro! Cuando le dijimos que no se lo 
íbamos a dar. Y a ti también y te dimos las ra-
zones para no dárselo —aseguró papá. 
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—Pues ella tampoco me lo ha dado, así que 
no veo por qué se molestan —dijo Micky, en-
trando a la cocina con las manos en los bolsi-
llos del pantalón y con una expresión suma-
mente triste.

—¡Ay, pobre niño! Basta, basta. ¿No ven lo 
triste que está?

Micky bajó los párpados.
—No te preocupes, mi amor.
La tía Edelmira dirigió una mirada acusato-

ria a su hermana y cuñado.
Micky acrecentó la expresión de amargura 

de sus labios.
La tía Edelmira abrazó a Micky. Eran casi 

del mismo tamaño, pero de alguna manera 
ella daba la impresión de poseer una gran for-
taleza que no tenía nada que ver con su silueta 
rellenita.

—Por supuesto que te tengo una sorpresa 
—dijo, con entusiasmo, la tía Edelmira.

Micky la observó con la mirada vacía de un 
héroe de película de guerra que está a punto de 
perder la esperanza de sobrevivir, pero que, sin 

embargo, por dentro sigue sonriendo. ¡No se 
había equivocado! La tía Edelmira le tenía un 
perro de regalo. ¿Dónde estaba al momento? 
No lo sabía, pero de que lo tenía, lo tenía.

Papá y mamá se miraron con desaliento. 
Mamá fue la primera en reaccionar.

—Está bien, hijito. Mira aquí adentro —dijo 
mamá, abriendo la puerta de la despensa.

Micky se sorprendió. ¿Cómo pudo la tía 
Edelmira esconder un perro grande al salir del 
ascensor? Pero enseguida pensó que eso habría 
sido un truco y que, mientras él bajaba, otra 
persona debió haber traído al perro por las gra-
das. Con este alegre pensamiento en la mente, 
dio un paso adelante.

La despensa, que era bastante pequeña, es-
taba vacía.

—Ah, ya comprendo; esto es un juego en el 
que debo encontrar algo, resolverlo y continuar. 
Así como una cadena de adivinanzas que vas 
contestando hasta llegar a la meta, ¿verdad?  
—preguntó Micky a la tía Edelmira, buscando 
un papel o algo que sirviera para seguir la pista. 
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La tía Edelmira negó con la cabeza. Arqueó 
las cejas y señaló dos veces con la barbilla hacia 
la despensa mientras sonreía con picardía. 

Mamá se cruzó de brazos con un gesto de 
completa resignación y papá meneó la cabeza 
comentando algo sobre las cosas del destino.

Micky se acercó a la despensa resuelto a en-
contrar al perro. ¡Qué tonto había sido! Claro 
que los cachorros de gran danés o de pastor 
alemán o de dálmata o de akita debían ser pe-
queños antes de crecer. Recorrió la despensa 
con la mirada pero no halló un cachorro. 

Detrás de una canasta vio aparecer y desapa-
recer algo. Se acercó. Dos ojillos saltones lo mi-
raron asustados y una nariz diminuta, rodeada 
de largos bigotes, lo olfateó y se escondió. 

Micky retrocedió hacia la puerta. 
—¡Mamá! ¡Hay una rata en la despensa!  

—exclamó, buscando la escoba.
—¿Cómo puedes decir eso? —se quejó la tía 

Edelmira.
—Acércate y mira por ti misma —sugi-

rió Micky—. Pero no te asustes. Ni tú tampo-

co, mami. Nosotros la atraparemos, ¿verdad, 
papá? 

Papá volvió a mascullar cosas acerca del des-
tino, pero esta vez aumentó algo sobre las tías 
que malcriaban a sus sobrinos. 

Mamá elevó los párpados mirando al  
tumbado.

La tía Edelmira se metió a la despensa con 
esa seguridad de alguien que sabe lo que va a 
encontrar. 

Papá abandonó la cocina, cabizbajo. 
La tía Edelmira salió con algo en las manos. 

Una pequeña cola retorcida asomaba entre 
sus dedos. 

—Aquí está, mi niño, lo que querías. ¡Feliz 
cumpleaños! —dijo la tía Edelmira, mostrando 
un animalito de piel lisa color caramelo, hoci-
co largo con nariz negra, enormes bigotes, ojos 
saltones, orejas de murciélago, barriga blanca 
y patas diminutas que terminaban en uñas 
transparentes. 

—¿E-e-esto? —fue lo único que Micky pudo 
decir. 




