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Mi amiga secreta
Juana Neira Malo



Quiero que «mi amiga secreta»
siga latiendo en los seres que más  amo:

En Martín, por el color de su música.
En Sebas, por la magia cálida de su sonrisa.

En Sofi, por sus travesuras y sus sueños.
En Santiago, mi compañero, por su amor y sus besos.

En Juan y Cecilia, mis padres, por darme la vida.



Quiero agradecer:

Especialmente a mi querida amiga  
María Fernanda Heredia,  

por su apoyo incondicional  
y su estímulo constante para encontrar  

a «mi amiga secreta».

A mis abuelos, por enseñarme  
que los juegos y el amor  

son imprescindibles.

A María José, por regalarme  
los bizcochos de nata de su abuela.

A Juan Esteban e Ignacio,  
por despertar mi ternura.

A Sofi, por mostrarme el conejo  
que habita en la luna.



A todos mis sobrinos,  
por pintar mis días de colores.

A mis hermanos,  
por su complicidad con mis secretos.
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Esta soy yo

Mi nombre es Manuela, tengo diez años, el 
pelo largo, rizado y algo rojizo. Mamá dice que 
su abuelo era pelirrojo, será por eso que me ha 
llegado esta herencia.

Tengo algunas pecas y me parecen horri-
bles. Si pudiera pedir un deseo, sería que todos 
los puntitos anaranjados desaparecieran de mi 
pequeña nariz y fueran a parar a… a… ¡a los pé-
talos de una flor! Sí, como a las orquídeas, por 
ejemplo, a ellas las pecas les quedarían muy bien.

No soy muy alta, tengo las piernas flacas y 
por eso no me gusta usar vestidos. 

Estoy en sexto año y, aunque me gusta ir 
al colegio, detesto las Matemáticas. Me cuesta 
mucho entender todo el alboroto que arman 
los números en el pizarrón. ¡Las clases de Tea-
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—Ay, Felipe, un día de estos vas a perder la 
cabeza.

Papá ama a los animales, como yo. Sus abra-
zos azules me fascinan. ¿Por qué son azules? 
No lo sé, pero siempre que mi papá me abraza 
siento que ese color invade todo mi ser.

Mi hermano, Pablo, tiene siete años. Me cae 
bien hasta que se mete en mi cuarto y lo albo-
rota todo. Todo el tiempo quiere que juguemos 
Monopolio; antes eso me divertía pero desde 
hace algún tiempo me aburre.

Un día de sol, mi abuelo José se quedó dor-
mido, su corazón se cansó de latir. Recuerdo 
que lloré tanto que pensé que me quedaría sin 
lágrimas. Lo extraño mucho, me hacen falta 
sus historias de terror y sus cuentos inventa-
dos, siempre con el mismo final.

Mi abuela se llama Tere. Es muy importante 
en mi vida, es mi confidente, mi pana, ¡hasta 
parece de mi edad! Sabe todos mis secretos y 
siempre está cuando la necesito. Me encantan 
sus bizcochos de nata que solucionan todos 
los problemas. Parece que mi abuela es capaz 

tro son mis preferidas! Mi abuela dice que soy 
una actriz en potencia.

Soy adicta a los chocolates, ¡me encantan!, y 
esto es un problema porque me he empachado 
algunas veces. Cuando eso ha pasado mi mamá 
me ha dicho: 

—¿Lo ves? ¡Te dije que dejaras de comer 
chocolates! 

Pero yo estoy dispuesta a soportar el dolor 
de barriga… no a dejar de comerlos.

Adoro a mi gata Bruna. Ella me acompaña 
en mis juegos y mis penas. Jamás me regaña, 
calienta mis pies en las noches frías y lame mis 
lágrimas cuando lloro.

Marta, mi mamá, es muy guapa y estricta. 
¡Es temática de la limpieza y el orden! Siempre 
quiere que la casa esté brillando. Colecciona vio-
letas y todo el tiempo está cuidando sus plantas. 
Sus caricias y besos me ponen súper feliz.

Mi papá se llama Felipe. Trabaja mucho, es 
un poquito despistado, nunca sabe dónde deja 
las llaves, su maletín o el control de la tele. Mi 
mamá le dice: 



16

de calmar cualquier dolor con los postres deli-
ciosos que ella misma prepara y saca del hor-
no. Aunque dice que es una persona como cual-
quier otra… es muy misteriosa y yo sé que tiene 
muchos secretos guardados. A veces habla sola 
(¿estará conversando con los fantasmas?) y tie-
ne un baúl prohibido. En ocasiones he pensado 
que me gustaría convertirme en una hormiga 
para meterme allí y descubrir su tesoro. Me ha 
prometido que algún día me lo mostrará.

Me gustan el fútbol, las mariposas y las lu-
ciérnagas. También la luna, que es un enigma 
redondo.

Tengo pocas amigas. Rafa es mi preferida, 
porque jugamos juntas y ella me sigue en todos 
mis planes. Lo más lindo de tener una amiga 
es que a veces hablamos mucho, otras estamos 
calladas y en ocasiones no estamos de acuerdo 
con algo… pero siempre estamos juntas. Me 
gusta mucho ir a casa de Rafa porque tiene una 
perra golden que acaba de tener cachorritos. 
Me fascina abrazarlos y jugar con ellos.
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Tengo pánico a los ratones, las lagartijas y 
los murciélagos… ¿Quién no?

La oscuridad me asusta, los rayos y truenos 
me hacen temblar. Cuando hay una tormenta, mi 
gata Bruna y yo nos metemos debajo de la cama 
hasta que el cielo se vuelva a poner de buen genio.

Tengo miedo cuando papá me pide, a las diez 
de la noche, que le traiga un vaso de leche de la 
cocina. Si todo está oscuro, no me atrevo a entrar 
a la cocina… entonces meto mi mano lentamen-
te, acaricio la pared hasta dar con el interruptor, 
y me imagino que, al encender la luz, alguien 
agarrará mi mano y yo me paralizaré del terror.

Pero hay algo que no he mencionado y que 
es muy importante en mi vida… Desde que ten-
go seis años siento «algo» inexplicable, que no sé 
cómo se llama ni qué color tiene. Es como una 
presencia, una compañía; a veces la siento como 
una voz o una fuerza dentro de mí que me impul-
sa a hacer «cosas». Papá dice que esas «cosas» se 
llaman travesuras, mamá dice que son locuras de 
mi edad y la abuela asegura que sin ellas la vida 
sería insípida. ¡Mi abuela nunca se equivoca!

La abuela y sus 68 años

El 20 de mayo fue el cumpleaños de la abuela, 
y entre todos decidimos prepararle una comi-
da. Es inevitable… para mi familia la palabra  
celebración significa «comida». Mamá hizo un 
locro de papas con queso y aguacate, y mi tía 
Mónica llevó ensalada verde con pepinos. ¡Guá-
cala!, los pepinos huelen mal, deberían pro-
hibirlos en todas las cocinas del mundo o, al 
menos, en la de mi casa. Mi tío Mauricio llevó 
un pastel de manjar con naranja. ¡Manjar con 
naranja, eso no combina! Los pasteles tienen 
que ser de chocolate… A propósito, escuché en 
la tele que el chocolate es bueno para los ner-
vios; lo decían unos señores con cara de cientí-
ficos, así que debe ser cierto. A mí me pasa que, 
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cuando tengo alguna pena o alguna pelea con 
mi hermano, devoro un chocolate para bajar las 
tensiones. Y mmm… ¡el resultado es buenísimo!

Me tocó ayudar a poner la mesa, a cortar el 
pan y también el queso. Siempre me ha gusta-
do picar de todo un poco, no sé qué fascinación 
tengo con escarbar el pan: me gusta sacar toda 
la masita, comerme los bordes y hacer bolitas 
con ella. Eso fue lo que hice ¡a escondidas, por 
supuesto!, porque a mi mamá le molesta mu-
cho que lo haga. Bueno, mientras estaba jugan-
do con las bolitas de pan sonó el timbre, corrí 
a abrir, y eran las amigas de la abuela: Paquita 
y Cleotilde. Me costaba mucho pronunciar ese 
nombre, no entendía cómo podía llamarse así. 
¿Qué cosas pasan por la cabeza de unos papás 
cuando van al Registro Civil y deciden inscribir 
a su hija con el nombre Cleo-til-de?

Paquita traía una enorme caja de chocolates 
y mis ojos se clavaron en ella. Yo no escuchaba, 
mi boca se hacía agua de solo imaginarlos. Sa-
lió la abuela, tomó la caja y dijo con picardía:

—Son finísimos. Los voy a guardar muy 
bien, porque podrían desaparecer… 

La seguí con mi mirada pero ella se escabu-
lló con la habilidad de mi gata. Lo que ella no 
sabía era que yo conocía muy bien su escondite.

Pasamos todos a la mesa, yo me senté junto 
a mi prima Lucía y a mi hermano Pablo. Todos 
conversaban amenamente, cuando Cleotilde 
acercó su mano a la panera y quiso tomar una 
medialuna, pero ¡le tocó la pelotita de masa 
que yo había olvidado retirar! Cleotilde no sa-
bía qué hacer con ella. Disimuladamente la tiró 
debajo de la mesa y fue a parar sobre el zapato 
de mi tío Mauricio, rebotó y entonces apareció 
Lucas, el perro de la abuela, que de un solo bo-
cado la devoró. ¡Asunto arreglado!

Después de que mi abuela apagó las velas y 
comimos el pastel nos levantamos de la mesa. 
Lucía y yo queríamos probar los chocolates 
«finísimos» e inventamos un plan para lograr 
nuestro objetivo. Lo primero era distraer a Pa-
blo para que no nos delatara. ¡Los hermanos a 




