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A la me mo ria del pio ne ro de los fe rro ca rri les 

ecua to ria nos, el in ge nie ro Ar cher Har man, 

fun da dor de la Guayaquil & Quito 

Rail way Com pany .
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Mart ha Chá vez, por su va lio sa in for ma ción.



La Nariz del Diablo   13

Biografía   69
Cuaderno de actividades    71

Índice



13Fuer te y de li ca da al mis mo tiem po, la Pitusa 
se guía en el mis mo si tio don de la ha bían de-
ja do quin ce días an tes, sin per der su tra pío de 
ju gue te gran de, do no sa men te arre ba ta dor. Su 
cuer po fe rro so de co lor de ce ni za con mo ti vos 
ro jos y ver des, co ro na do por una es bel ta chi-
me nea, con tras ta ba con los ocres apa ga dos del 
pai sa je de su en tor no.

Cuan do Ig na cio se acer có pau sa da men te 
a ella, ca si co hi bi do por ha ber la trai cio na do 
con sus prác ti cas con una fla man te lo co mo to-
ra eléc tri ca, no pu do evi tar un sen ti mien to de 
nos tal gia te ñi do de pie dad. No era fá cil se pa-
rar se de su fiel com pa ñe ra, des pués de más de 
cua ren ta años de co rre rías de sa fian do in cle-
men cias y per can ces, pa ra unir se a una nue va 
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má qui na, mo der na y des co no ci da. Pe ro la Pi-
tusa, tan cam pan te co mo siem pre, no pa re ció 
in mu tar se y ni si quie ra se mos tró do li da por 
per ma ne cer tan tos días so la e inac ti va, aban-
do na da en aque lla vía muer ta.

—An da, acér ca te, no te ame dren tes, hom-
bre… —pa re ció su su rrar le la Pitusa 

dul ce men te—. Ya sé que ma-
ne jas una nue va má qui na, 

tan po ten te y si len cio sa que 
yo no me pue do com pa rar con 

ella.
—Pues, ¿qué es pe ra bas? 

—res pon dió Ig na cio en to-
no adus to pa ra ocul tar sus 
ver da de ros sen ti mien tos—. 
¿Aca so no vis te ha ce tiem po 
có mo ten dían los ca bles? Ya 
te lo po días ima gi nar.

—¿Los ca bles? Yo creía 
que es ta ban des ti na dos a los 

pá ja ros. Sue len po sar se en ellos 
con mu cha fre cuen cia.



16 17

Ig na cio aco gió el co men ta rio in ge nuo de la 
Pitusa con una son ri sa de ter nu ra. Des pués di-
jo con se rie dad:

—Pe ro se jue gan la vi da. ¿No ves que son ca-
bles de al ta ten sión?

La Pitusa, aver gon za da por su ig no ran cia, 
se apre su ró a pre gun tar le:

—¿Y qué? ¿Có mo te ha ido?
—Bien… —res pon dió Ig na cio po co con-

ven ci do, mien tras la Pitusa lo ob ser va ba con 
in te rés.

—No pa re ces muy con ten to.
—Es que no lo es toy —se sin ce ró fi nal men-

te Ig na cio.
—¿Y eso? Yo pen sa ba que es ta rías or gu llo-

so de te ner por com pa ñe ra a una mo de lo tan 
des pam pa nan te.

—Bue no… Al prin ci pio es ta ba ilu sio na do 
y ca da vez que mis ma nos to ca ban sus man-
dos so fis ti ca dos ex pe ri men ta ba una sen sa ción 
de má gi co po de río. Pe ro lue go lle gué a la con-
clu sión de que esa lo co mo to ra eléc tri ca no era 
si no un mons truo ama za co ta do, frío y cal cu-

la dor, con el que di fí cil men te lle ga ría a con ge-
niar. Y es que, a di fe ren cia de ti y de las de más 
má qui nas de va por, que te néis al ma…

—¿Al ma? Su pon go que te re fie res a la  
caldera*.

—¿Qué más da? El ca so es que te néis al ma y 
bien gran de por cier to. En cam bio, esa lo co mo-
to ra eléc tri ca y to das sus con gé ne res ca re cen 
de ella.

—¿Y eso no es una ven ta ja?
—Pa ra mí, no —res pon dió Ig na cio con ve-

he men cia. Lue go hi zo una pau sa y,  con la voz 
que bra da por la emo ción, mu si tó—: Lo cier to 
es que te echo mu cho de me nos, Pitusa.

—¿Có mo pue des de cir eso? Yo soy vie ja y 
esa má qui na es jo ven. Yo me mue vo des pa cio y 
ella es ve loz. Yo ha go rui do y ella es si len cio sa. 
Yo en su cio y ella no…

—Pues, aun que te pa rez ca ab sur do, te pre-
fie ro a ti —re ma chó el ma qui nis ta con ade mán 
re suel to.

* Alma es el nom bre que se da a la cal de ra en las má qui nas de va por.
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—No lo com pren do… Siem pre te que ja bas 
de mi len ti tud y a ca da ra to me apre mia bas.

—Sí, pe ro aho ra me doy cuen ta de que es-
ta ba equi vo ca do. El otro día, sin ir más le jos, 
esa má qui na de sal ma da arro lló a un cam pe-
si no. Me nos mal que no la ma ne ja ba yo. Ade-
más, con ti go el pai sa je en tra ba por los ojos de 
una ma ne ra na tu ral y da ba go zo con tem plar lo, 
mien tras que aho ra se agol pa en la re ti na y no 
per mi te apre ciar los de ta lles.

—¿Y qué me di ces de la lim pie za? Esas má-
qui nas son im po lu tas y los ma qui nis tas sa len 
de ellas tan asea dos co mo en tran.

—To do lo que tú quie ras, pe ro yo echo de 
me nos tus tiz nes, con su olor ca rac te rís ti co, 
que tan to se im preg na ba en mi piel.

—Me sor pren de que di gas eso… a na die le 
gus ta la mu gre. Me pa re ce que pre su mes de co-
chi no por ha la gar me.

—No, no… te equi vo cas. La mu gre que pro-
vie ne del tra ba jo no es nin gún des do ro.

Des pués de una pau sa de apro ba ción, la Pi-
tusa vol vió a la car ga.

—Ten en cuen ta que yo no pa ra ba de con ta-
mi nar el ai re con mi hu mo.

—«En on du lan te mo vi mien to, cual la crin 
de un ca ba llo…» —apos ti lló Ig na cio con ex pre-
sión so ña do ra.

—¿Tú tam bién, co mo al gu nos poe tas, me 
com pa ras con un ca ba llo? Bue no, en rea li dad 
no me mo les ta, to do lo con tra rio, pe ro me pa-
re ce que ten go muy po co de equi no…

—Es una me tá fo ra de Ra món de Cam poa-
mor. En fin, lo cier to es que tu hu mo era te nue e 
ino fen si vo y más bien ser vía de avi so a las per-
so nas que avi zo ra ban el tren des de la le ja nía.

—De acuer do. Pe ro esa má qui na es si len cio-
sa, en tan to que yo re so lla ba y re so lla ba.

—Tu re sue llo era agra da ble, y su rit mo, co mo 
el pál pi to de tu co ra zón. Al uní so no con tu mo-
vi mien to, co men za ba arran can do po co a po co 
y lue go se ace le ra ba pro gre si va men te has ta al-
can zar una ca den cia su bli me. Mu chos via je ros 
se ins pi ra ban en ella pa ra com po ner epi gra mas. 
Por otra par te, es toy se gu ro de que si ese po bre 
cam pe si no te hu bie ra oí do no ha bría muer to.
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—¿Esa nue va má qui na no tie ne pi to?
—Sí que lo tie ne, pe ro su so ni do es es pan to-

so. En vez de pre ve nir, ate rro ri za. Com pren do 
per fec ta men te que acre cien te la in se gu ri dad 
de las per so nas que es tán en pe li gro.

—Entonces, ¿te gus ta ban más mis pi ti dos?
—In fi ni ta men te y sin pun to de com pa ra-

ción. Tus pi ti dos po dían mo du lar se co mo si de 
un ins tru men to mu si cal de vien to pro vi nie ran, 
y su in ten si dad lle ga ba a ser in ci si va. Eran pi ti-
dos ági les y trans pa ren tes y, te nien do al go de 
fol cló ri cos, re sul ta ban in con fun di bles.

La Pitusa es tu vo apun to de son ro jar se.
—Bue no, bue no… To do eso lo di ces pa ra 

con so lar me.
—No, no; lo di go de ver dad.
Un nue vo si len cio vi no a otor gar cré di to a 

las pa la bras de Ig na cio, pe ro la Pitusa no tar dó 
en rom per lo.




