


Q

www.loqueleo.com



© 2008, Maria Fernanda Heredia
© De esta edicién:
2019, Santillana S. A.
De las Higueras 118 y Julio Arellano, Monteserrin
Teléfono: 461 1460
Quito, Ecuador

Victor Emilio Estrada 626 y Ficus, Urdesa Central
Teléfono: 461 1460
Guayaquil, Ecuador

ISBN: 978-9942-19-300-1
Derechos de autor: 029186
Depésito legal: 004050

Impreso en Ecuador por Imprenta Mariscal

Primera edicién en Santillana Ecuador: Julio 2008
Primera edicién en Loqueleo Ecuador: Febrero 2016

Décima quinta impresién en Santillana Ecuador: Enero 2019

Editora: Annamari de Piérola
Ilustraciones: Roger Ycaza
Diagramacién: Ramiro Jiménez

Supervisién editorial: Gabriela Tamariz

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no puede ser reproducida, ni en
todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperacién de
informacién, en ninguna forma ni por ningun medio, sea mecéanico, fotoquimico,

electrénico, magnético, electrodptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el

permiso escrito previo de la editorial..

Hola, Andrés,
soy Maria otra vez...

Maria Fernanda Heredia

loQueleg



Para todos los timidos del mundo

(en especial para Andrés).

Para mis abuelos,
Fausto e Isabel,
con quienes vivi los mejores

pdrrafos de mi nifiez.

Para Juanita
y Michelle.



Mi agradecimiento a
Elena Ramirez,
Ana Lucia Escobar,
Margarita Laso,
Patricia Ubillus,
Lucia Veldsquez,
Paulina Rodriguez
y Lucia Pazmifio.
Amigas generosas
que han aceptado
escuchar mis
historias,
incluso las que
no se cuentan

con palabras.



indice

Capitulo inicial .....cccooeveveeiiirececce, 13
La casa del terror .......cceeeeeieeceeveceereceeeeene 17
|21 e £ o U 27
Una soledad amarilla ........cccooeeveeveevieecnecrenene, 35
Las aventuras de Tom vs. las de Maria .......... 45
La pagina en blanco .......cccccceeevevevennnnncnneenee. 51
La SOYPYESA ..ovveveeereiiiiiiiiicrcrcicccceeeae 59
Rostro arrebolado ........ccoevveevveveciiciieicecene 67
Lavidanormal ......ccooevvevviviieiecicicicreceeeneenee, 127
Capitulo final ....coeevrrieeiece e 133
Blografia ....ceeeviieeii e 139

Cuaderno de actividades ........................141



Aquella mafiana desperté con el estémago infla-
do, como si me hubiera tragado un rinoceronte.
El peso de los parpados impedia que mis ojos se
abrieran por completo. El cabello erizado y la
piel de gallina me daban un aspecto lamentable.
Tiritaba.

El médico llegé dos horas después, me mird
con lastima y le hizo algunas preguntas a mi
madre. Me pidi6 que sacara la lengua y luego se
puso a hurgar en mis parpados, como si debajo
de ellos fuera a encontrar el boleto premiado
de la loteria.

Al cabo de unos segundos dio su sentencia:

—Hepatitis.

Mi mamd abrié los ojos sorprendida. El

médico sacé una jeringa, me pinché en el bra-
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zo y tomé una muestra de, sangre mientras
nos decia:

—Seguro es delytipo vixal epidémicos‘hay
un incremento evidente de la bilirrubina;

El dijo «viral, epidémico y/bilitrubina» con
la misma normalidad quesi hubiera dicho:«Pa-
blito clavé un clavito». Hay gente-ala que le en-
canta hablar dificil.

Antes de irse dijo otras cosas raras, sacd una
libreta e hizo algunas anotaciones, que luego
se las entregd a mi mama.

Cerr6 su maletin, me mir6 con preocupa-
cién y dijo:

—No te tengo buenas noticias, Maria, la he-
patitis te va a mantener alejada de tus amigos.
No podrés ir al colegio al menos durante un
mes.

Aquel dia me di cuenta de que la hepatitis
no era una enfermedad, cualquier cosa que me
mantuviera alejada de esa «casa del terror» lla-

mada colegio era una verdadera bendicién.
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La casa del terror

Durante meses habia rezado para que mi colegio
desapareciera. Sofiaba con llegar un dia y encon-

trar un enorme rétulo en la puerta que dijera:

‘ CLAUSUIRADO ‘

—¢Qué paso, don Segundo? —le preguntaba
en mis suefios al portero.

—Algo terrible, Maria, el seflor ministro ha
dado la orden de que este colegio se cierre para
siempre. El edificio serd demolido esta misma
tarde.

—Eso quiere decir que ya no voy a regresar

a clases nunca mas?
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—Nunca mas, Maria, nunca mas.

Entonces yo pensaba que el ministro de Edu-
cacién era el hombre mas justo y bueno del mun-
do. Imaginaba que todos los colegios del pais ce-
rrarian sus puertas para siempre, y que los nifios
y las ninas enviariamos cartas al Vaticano para
que el Papa considerara la posibilidad de elevar a
la categoria de santo a nuestro querido ministro.
Pero al despertar me daba cuenta de que la reali-
dad seguia siendo distinta a la que yo sofiaba, y ni
al ministro ni al Papa se les habia ocurrido clau-
surar el colegio Happy Days. jQué falta de soli-
daridad de nuestras autoridades!

Mi mama habia elegido un colegio bilingtie
porque ella queria que mi hermano Mario y yo
dominadramos el inglés... Ni ella ni papa enten-
dian nada de ese idioma y cada vez que com-
praban un aparato nuevo, un juguete armable
0 una caja para preparar un pastel en casa, se
veian en problemas porque no entendian las
instrucciones que venian en inglés. Entonces
comenzaban los gritos:

—DMaria, jqué significa cup?

—Taza, mama.

—Y spoon?

—Cuchara, mama.

—iEsta si me la sé! Esta no me la traduzcas
porque la conozco...

—¢Cudl te sabes, mama?

—Aqui dice flour... eso es bueno para evitar
la caries, jno?

—iNo, mamd, flour es harina, lo de los dien-
tes se llama fltor!

—Ah... ;)Y qué significa butter?

—Calcetin, mama.

—i¢Calcetin?! ;Estas segura?

Y, claro, yo no estaba diciendo la verdad,
pero es que a veces me cansaba de traducir
todo lo que mis padres no entendian.

—iQué raro! La gente en Estados Unidos si
que es extrafa. Debe ser que, con tantos mi-
llones de habitantes, ya se les debe estar ter-
minando la comida. jAqui dice que debo afadir
media taza de calcetines a la harinal

Mis padres querian que sus hijos fuéramos
bilingties y que resolviéramos todos sus proble-
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mas con traduccién simultdnea. Cuando veia-
mos una pelicula en inglés sin subtitulos, mis
papas pronunciaban doscientos «;qué dijo?»
por minuto. Pero lo peor era cuando Mario y
yo éramos pequenos, y papa nos pedia que can-
taramos frente a los invitados alguna cancién
que nos hacia morir de vergiienza:

—A ver, jcanten el tuinquel para que los es-
cuchen los tios!

Mario y yo nos parabamos en la mitad de la
sala y, con una mirada angustiosa, supliciba-

mos a papa que no nos torturara de esa mane-

ra, pero él seguia insistiendo, movia sus manos
para alentarnos y no nos quedaba mas opcién
que entonar un vergonzoso:

—Twinkle, twinkle, little star, how I wonder
what you are.

El pobre Mario era mas timido que yo, por
lo que en el segundo twinkle comenzaba a llo-
rar desconsolado, y asi, en lugar de un especta-
culo de musica infantil, lo que ofreciamos a los
tios y amigos de mis padres era un concierto
lastimero de musica «cortavenas».

Miss Mirta Jackson, la duefia y rectora del
colegio, le habia prometido a mama que apren-
deriamos inglés desde el primer dia de colegio,
y por eso ella nos habia inscrito en el Happy
Days llena de ilusién.

Miss Mirta Chacén preferia utilizar su ape-
llido de casada: Jackson. Era la esposa de un
viejito neoyorkino llamado Mr. Joe, que habia
llegado al pais siendo joven para montar una
academia de inglés. A Miss Mirta le encantaba
contar su historia de amor con Mr. Joe. Ella de-

cia que se conocieron en un bus que regresaba

21





