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De vuelta a clase

El nuevo afio lectivo empez6 sin novedad, y para
Margarita Maria Bernal Pifieyro, sin nada nue-
vo. Para su desgracia, su malvada hermana Celia
le habia jugado sucio una vez mas. Resulta que,
al cambiarse de casa, Celia, tan ordenada como
era, habia reunido en una vieja caja de zapatos
todos los utiles escolares usados: rotuladores,
lapices de color, compas, graduador, cartuchera
y hasta libreta de borrador. Los tenia a todos en
sus cajas originales. Por fuera lucian perfectos,
y, en un acto de generosidad extrema, regalé a
Margarita todo, incluida la caja de zapatos. Ella
acept6 feliz el regalo, sobre todo porque pensé
que tal vez este era un indicio de que su herma-
na se estaba volviendo buena. Pero Margarita
no se percatd de que al iniciar el afio a Celia le
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comprarian todo nuevo, mientras que ella em-
pezaria el sexto grado con lapices enanos, rotu-
ladores gastados y cartuchera abollada.

Eso no era todo. La pobre Margarita, des-
pués de casi tres meses de vacaciones, largas
caminatas con sus primos, ejercicio al aire li-
bre y tres tomas diarias de un brebaje llamado
aceite de higado de bacalao, no habia crecido ni
un centimetro y no se habia engordado ni una
onza, lo que le aseguraba tener que usar el mis-
misimo uniforme envejecido del afio anterior.
Lo tnico que le habia crecido jeran los pies! Y
claro, los horribles y gastados zapatos de Celia
le calzaron a la perfeccién.

Margarita se sentia la nifia mas infeliz de todo
el grado, de todo el colegio, de toda la ciudad, de
todo el pais, de todo el continente, de todo el
mundo y tal vez de toda la Via Lactea. Iniciar el
nuevo afio lectivo con sus utiles usados y con la
mismisima talla no auguraba nada bueno.

«Al mal tiempo, buena cara», repetia siem-
pre su abuela, pero a Margarita esto le resulta-

ba absurdo. Cémo podia alguien poner «buena

cara» cuando todo le salia mal, cuando con se-
guridad seria la nifia mas flaca y pequenia del
sexto grado y cuando empezaria el afio con
todo viejo, incluidos los horribles zapatos de
cordén y lazo que heredé de Celia.

Ir al colegio definitivamente no era una acti-
vidad que Margarita considerara divertida. Lo
Unico que, segun ella, hacia que el inicio del afio
escolar fuera tolerable era comprar tutiles esco-
lares nuevos, ver su nombre: «Margarita Maria
Bernal Pifleyro» escrito con la perfecta letra de
su padre en todos sus nuevos
libros, escoger un motivo

para sus caratulas, etc.
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Lo que le gustaba era esa sensacién de ser una
«pagina en blanco».

Ella creia que, desde entonces, cada inicio
de afio, cuando las maestras la vieran con todo
nuevo, vestida impecablemente, peinadisima y
sin un pelo fuera de lugar, cargando una male-
ta reluciente y calzando unos zapatos lustrosa-
mente flamantes, pensarian que toda ella era
nueva, una auténtica «pagina en blanco». Y es
que su mala fama de traviesa habia trascen-
dido a todos los cursos superiores, a todas las
autoridades y personal docente. Esto a ella le
preocupaba mucho, pues la convertia irreme-
diablemente en una pagina en blanco con una
gran mancha en el medio.

Un dia, antes de empezar clases, Margarita
no podia dejar de mirar los zapatos. No le cabia
en la cabeza cémo alguien habia podido fabricar
algo tan feo, cémo alguien habia podido venderlo
y jcémo alguien habia podido comprarlo! Segura-
mente eran Unicos en su clase porque el zapatero
que los hizo debia estar preso, confinado en una

celda junto a quien invent6 las medias verdes.

Ella veia los zapatos‘heredados intentando
encontrarles algo bueno yxepetia para si misma:
«Tienen una larga punta levantada; estan-cerra-
dos hasta encima del'tobille’con un cordon,éstan
decorados con un enetme/lazomegio)yiuna hebi-
lla dorada al medio y, en la punta yloslades, el

cuero tiene unos huequitos enforma de corazén.

sPodrian ser peores?». Y enseguida se consolaba
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diciendo: «Al menos son negros, podrian ser de
color amarillo fosforescente».

Llegé el primer dia de clase y Margarita es-
taba aterrada. Temia la reaccién de sus com-
pafieros al verla llegar tan chiquita, tan flaca'y
con esos horrendos zapatos. En especial, tenia
miedo de encontrarse con Leonardo. El era el
rey de las bromas vy, el afio anterior, se habia
inventado un jueguito que tenia hartas a todas
las niflas del grado. Todo habia empezado una
mafiana en que Leonardo llegd con la novedad
de que padecia una extrafia enfermedad. To-
dos, muy consternados, empezaron a pregun-
tarle qué podian hacer para ayudarlo.

Elles dijo que con el estémago vacio no se lo
podia contar, asi que todos volaron a comprar
alguna golosina para su amigo moribundo, no
con animo de satisfacer la curiosidad y saber
cudl era la enfermedad del nifio, sino con real
afan de ayudar a su curacién porque este era
un grado muy solidario. Leonardo, luego de de-
leitarse con papitas fritas, chocolates, palomi-
tas de maiz, pastel de naranja y demds delicias,

solt6 un sonoro y mal educado burp y dijo con
VOz muy seria:

—Amigos, tengo una enfermedad. Padezco
de tizomania.

—Tizo qué? —se adelanté a preguntar
Pantiman.

—TI-ZO-MA-NI-A —respondi6 el enfer-
mo con mucha tranquilidad.

Para explicarles en qué consistia esta grave
enfermedad, les pidi6 a todos los nifios y nifias
que se arrimaran a la pared. Nadie entendia
nada, pero obedecieron. Cuando todos estaban
en la posicién que el enfermo habia solicitado,
este sacé de su bolsillo una tiza y dibujé en la
pared una gran tilde encima de la cabeza de
todos sus comparieros, luego se puso frente a
ellos y, con voz burlona, les dijo:

—Ven, esa es mi enfermedad, ja, ja, ja, los
he tildado de ingenuos.

Todos en el grado se quedaron muy moles-
tos pero poco o nada pudieron hacer. Leonardo
se pasé todo el tltimo mes de clase enfermo de
tizomania, tildando a las nifias de su grado, y la

17



pobre Margarita era tan ingenua y despistada
que, cada vez que su compaiiero la llamaba y le
pedia que se colocara junto a la pared, ella caia
en la trampa. El sacaba su tiza y le ponfa una
gran tilde diciéndole:

—Te tildo de ingenua.

—Te tildo de enana.

—Te tildo de llorona.

Asi que el miedo de Margarita de encontrar-
se con su comparfiero no era en vano, y lo peor
es que sentia que, si la tildaba de la nifia con los
zapatos mas feos de todo el grado, de todo el co-
legio, de toda la ciudad, de todo el pais, de todo
el continente, de todo el mundo y tal vez de toda
la Via Lactea, él tendria absoluta razén. Nadie la
defenderia: el grado entero estaria de acuerdo.

Al llegar al cole, Margarita sintié6 que sus
piernas flaqueaban y que su cara estaba del rojo
mas intenso en la gama de rojos, pero de pronto
escuché la voz de Oleas que dijo emocionado:

—Volviste?

Y enseguida la de Bruno, que grité:

—Chicos, Bernal si volvié.
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Todos los nifios y nifias la abrazaron, le die-
ron la bienvenida y le dijeron:

—ijQué bueno que volviste, estds igualita,
qué chévere!

Margarita no cabia de la dicha. Su miedo se
evapordé de inmediato, se sintié muy feliz, se
olvidé de su talla, de su peso mosca, de sus ho-
rrendos zapatos y de su viejo uniforme. Ense-
guida se dio cuenta de que lo viejo no es nada

malo, cuando de viejos amigos se trata.

Almuerzo en familia

Margarita era muy flaquita, pero comia muy
bien, hasta podria decirse que era levemente
glotona. Le gustaba todo, a tal nivel que co-
mia con gusto hasta el brécoli y la coliflor.

Como toda regla tiene su excepcién, odiaba
el curry, pero, por lo demds, como decia su abue-
la, ella era «de buen comer». No asi su hermana
Celia, a quien nada le gustaba. Decia que ella no
podia comer cosas de colores.

—:Cémo «de colores»? —preguntaba su
papa, el doctor Marquito, que era un médico ex-
perto en nutricion.

Celia no daba ninguna explicacién, pero
insistia en que para ella era imposible meter-
se a la boca un tomate rojo junto a una lechu-

ga verde o a una papa amarilla. La verdad es
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