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Nicolas:
«jQué chévere!».

e "sb Clotario: Alcestes:
%?ﬁ «Es el ultimo de la clase. «Es mi mejor amigo,
L\hﬂ Cuando la maestra le hace un gordo que come

preguntas, acaba siempre todo el dia».
castigado sin recreo».

Agnan: Godofredo:
«Es el primero dela clase y «Tiene un padre
el preferido de la maestra, muy rico que le compra
a nosotros no nos cae todo lo que quiere».
demasiado bien».

_ ]
Rufo: Eudes: @:@3

«Es muy fuerte y le gusta
dar pufietazos en la nariz ( (ﬁ
de los comparieros». e

«Tiene un silbato y
su papa es policia».

Ll

las canicas. Y hay que decir que «Maria Eduvigis es chévere, )

creo que de mayores
NOoS casaremos».

@r\ Joaquin: ) o -
N «Le gusta mucho jugar a Maria Eduvigis: ?l

juega muy bien, cuando lanza,
ibingo!, casi nunca falla».

Mama:

«A mi me encanta quedarme
en casa cuando llueve y que
haya gente, porque mama
prepara muchas cosas ricas
para la merienda».

Abuela:
«La abuela es buena,
me da muchas cosas y
todo lo que digo le hace
mucha gracia».

ﬂ'

La maestra:

«La maestra es muy amable

y guapa cuando no hacemos
demasiadas tonterias».

v‘)‘\

=

Papa:
«Papé sale mas tarde de su
trabajo que yo de la escuela,
pero no tiene deberes».

<)

&
Sefior Blédurt: _:

«Es nuestro vecino,
le gusta pinchar
a papa».

«Es nuestro vigilante,
le llamamos asi porque dice
todo el rato: “Miradme a los
ojos”, y en el caldo hay ojos.
Lo dijeron los mayores».



Para Henri Amouroux,

padrino de este Nicolds.



Un recuerdo que nos gustara

— Sy
o {“{t“ 0y,

Esta marfiana llegamos todos a la escuela muy

contentos porque van a sacar una foto de la cla-

se, que sera para nosotros un recuerdo que nos

gustara toda la vida, como ha dicho la maestra.

También nos dijo que viniéramos muy limpios
y bien peinados.

Cuando yo entré en el patio del recreo
llevaba la cabeza bien llena de brillantina. To-
dos los comparieros estaban ya alli y la maes-

tra rifiéndole a Godofredo, que habia venido

vestido de marciano. Godofredo tiene un papa

muy rico que le compra todos los juguetes que
se le antojan. Godofredo le decia a la maestra
que queria fotografiarse de marciano, y que si

no se iria.
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El fotégrafo también estaba alli, con su ma-
quina, y la maestra le dijo que habia que aca-
bar pronto, porque si no nos perdiamos la clase
de aritmética. Agnan, que es el primero de la
clase y el ojito derecho de la maestra, dijo que
seria una ldstima no tener aritmética, porque
a él le gustaba mucho y habia hecho bien todos
sus problemas. Eudes, un chaval que es muy
fuerte, queria darle un pufietazo en la nariz a
Agnan, pero Agnan lleva gafas y no se le pue-
de pegar tan a menudo como uno quisiera. La
maestra se ha puesto a gritar que éramos inso-
portables y que si continudbamos asi no habria
foto e iriamos a clase. El fotégrafo, entonces,

dijo:

—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé
perfectamente como hay que hablar a los ni-
nios. Todo saldra bien.

El fotégrafo decidié que debiamos ponernos
en tres filas: la primera fila sentada en el suelo;
la segunda, de pie, alrededor de la maestra, que
se sentaria en una silla, y la tercera, encima de
unas cajas. Realmente el fotégrafo tiene ideas
estupendas. Las cajas hubo que buscarlas en
el s6tano de la escuela. Lo pasamos en grande,
porque no hay mucha luz en el s6tano y Rufo se
habia puesto un saco viejo en la cabeza y grita-
ba: «jHu, hu! Soy el fantasma». Después vimos
que llegaba la maestra. No tenia pinta de estar

muy contenta, de modo que nos marchamos
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enseguida con las cajas. El inico que se quedé
fue Rufo. Con su saco, no veia lo que pasaba y
continué gritando: «jHu, hu! Soy el fantasma»,
hasta que la maestra le quité el saco. Rufo se
quedd muy extrafiado, mucho.

De vuelta al patio, la maestra solté la oreja
de Rufo y se llevé las manos a la cabeza. «jPero
si estdis completamente negros!», dijo. Era cier-
to, mientras haciamos el payaso en el s6tano
nos habiamos manchado un poco. La maestra
no estaba contenta, pero el fotégrafo le dijo
que la cosa no era grave, teniamos tiempo de
lavarnos mientras él disponia las cajas y la silla
para la foto. Aparte de Agnan, el tnico que te-
nia la cara limpia era Godofredo, porque lleva-
ba la cabeza dentro de su casco de marciano,

que parece una pecera.

—Ya lo estd viendo~—djijo Godofredo a la
maestra—, si hubieran venido. todos. vestidos
como yo, no habria tanto lio;

Yo vi que la maestra ‘se moria_de(gagas de
tirarle de las orejas aGadofredé, pero no habia
agujeros en su pecera.jEs una soltucién-tormi-
dable la del traje de marcianot

Volvimos después de lavarnos y peinarnos.
Auln estdbamos un poco mojados, pero el foté-
grafo dijo que no importaba, que en la foto no

se veria.
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—Bueno —nos dijo el fotégrafo—, ;queréis
darle gusto a vuestra maestra?

Contestamos que si, porque queremos a la
maestra; es terriblemente amable cuando no la
hacemos enfadar.

—Entonces —dijo el fotégrafo— vais a ocu-
par, como buenos chicos, vuestros puestos para
la foto. Los mayores, en las cajas, los medianos,
de pie, y los pequerios, sentados.

Fuimos a hacer lo que nos decia y el foté-
grafo ya le estaba explicando a la maestra que
con paciencia se conseguia cualquier cosa de
los nifios, pero la maestra no pudo escuchar-
le hasta el final. Tuvo que venir a separarnos,
porque todos queriamos ponernos en las cajas.

—ijAqui no hay mas que uno alto, y soy yo!
—agritaba Eudes, y empujaba a los que querian
subir a las cajas.

Como Godofredo insistia, Eudes le dio un
pufietazo en la pecera y se hizo mucho dafo.
Tuvieron que juntarse varios para sacar la pe-

cera de Godofredo, que se habia atascado.

La maestra ha dicho que era la tltima adver-
tencia, que después iriamos a aritmética; en-
tonces nos dijimos que habia que estarse quie-
tos y comenzamos a instalarnos. Godofredo se
acercé al fotégrafo.

—¢COmo es su aparato? —pregunté.

El fotégrafo sonrié y le dijo:

—Es una caja de la que saldra un pajarito,
guapo.

—Es muy vieja su maquina —dijo Godofre-
do—, mi papa me regalé una maquina con pa-
rasol, visor Optico directo, teleobjetivo y, por
supuesto, filtros...

El fotégrafo parecié sorprendido, dejé de son-
reir y le dijo a Godofredo que volviera a su sitio.

—No tiene usted, al menos, célula fotoeléc-
trica? —pregunté Godofredo.

—iPor dltima vez! {Vuelve a tu sitio!
—grito el fotégrafo, que de repente tenia una
pinta muy nerviosa.

Nos instalamos. Yo estaba sentado en el

suelo, al lado de Alcestes. Alcestes es un com-
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pafiero mio que es muy gordo y come sin pa-
rar. Estaba mordiendo una rebanada de pan
con mermelada y el fotégrafo le dijo que dejara
de comer, pero Alcestes contest6 que habia que
alimentarse.

—iSuelta esa rebanadal —grit6 la maestra,
que estaba sentada justamente detras de Alcestes.

El chillido le sorprendié tanto, que Alcestes
se dejé caer la rebanada en la camisa.

—ijAtiza! {Me la he ganado! —dijo Alcestes,
tratando de raspar la mermelada con el pan. La
maestra dijo que lo Gnico que se podia hacer
era poner a Alcestes en la dltima fila, para que
no se viera la mancha de su camisa.

—Eudes —dijo la maestra—, deje su sitio a
su comparnero.

—No es mi compafiero —dijo Eudes—; no
le dejaré mi sitio, y lo que puede hacer es po-
nerse de espaldas a la foto; asi no se vera la
mancha ni su gorda cara.

La maestra se enfadé y le puso a Eudes en

castigo la conjugacién del verbo: «Yo no debo

negarme a ceder mi sitio a un compafiero que
se ha tirado en la camisa una tostada de mer-
melada». Eudes no dijo nada, bajé de su caja y
vino a primera fila, mientras Alcestes iba a la
ultima fila. Se armé algo de desorden, sobre
todo cuando Eudes se cruzé con Alcestes y le
dio un pufietazo en la nariz. Alcestes quiso
darle una patada a Eudes, pero Eudes la esqui-
v6 (es muy agil), y quien recibi6 la patada fue
Agnan, felizmente en un sitio donde no lleva
gafas. Eso no le impidi6 echarse a llorar y a
chillar que no veia nada, que nadie lo queria 'y
que le gustaria morirse. La maestra lo conso-
16, lo sond, lo repeind y castigd a Alcestes, que
debe escribir cien veces: «Yo no debo pegar a
un camarada que no busca camorra y que lleva
gafas».

—iMuy bien hecho! —dijo Agnan.

Entonces la maestra le dio a él unas lineas
para escribir. Agnan se quedé tan asombra-
do que ni siquiera llor6. La maestra empez6 a

distribuir castigos a diestro y siniestro; todos
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teniamos montones de lineas para hacer y, por

ultimo, la maestra nos dijo:

—Y ahora vais a decidiros a estaros quietos.

Si sois buenos, levantaré todos los castigos.
iVamos, poneos bien, una bonita sonrisa y el

seflor nos sacara una hermosa fotografia!

PP LA PUPAN A A e, PP
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Arriba, de izquierda a derecha: Martin (que se ha movi-
do), Poulot, Dubéda, Coussignon, Rufo, Adalberto, Eudes,
Champignac, Leféevre, Toussaint, Charlier, Sarigaut.

En el centro: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou,
Lafontan, Lebrun, Dubos, Delmont, De Fontagneés, Marti-
neau, Godofredo, Mespoulet, Falot, Lafageon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef, Berges, la
maestra, Agnan, Nicolds, Faribol, Grosini, Gonzélez, Pi-
chenet, Alcestes y Mouchevin (que acaba de ser expulsado).

Como no queriamos apenar a la maestra,
obedecimos. Todos sonreimos y nos colocamos
bien.

Pero fall6 el recuerdo que nos gustaria toda
nuestra vida, porque nos dimos cuenta de que
el fotégrafo ya no estaba alli. Se habia marcha-

do sin decir nada.
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