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Suerios

Mis suerios son de aquellos que, una vez alcan-
zados, contintian pareciendo un suefio. Des-
de que era una nifia imagino que vivo junto
al Faro del Fin del Mundo y después de tener
aventuras extraordinarias puedo decir que
casi lo he logrado. Llegué alla siguiendo el olor
del mar y la curvatura del cielo, que se hace
mas alta y mas ancha a medida que nos acer-
camos al faro.

Este se encuentra en un lugar brumoso, so-
bre un llano redondo y desnudo, ni un solo ar-
bol lo acompania, y las olas que lo rodean son
tan grandes que hasta ahora no me he atrevido
a cruzarlas. Creo que cuando lo haga serd para

siempre, nunca mas volveré a salir de alli.
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Por ahora me limito a observarlo desde una
isla cercana, por la ventana de la Casa de los
Suefios. Pienso que vivo como un duende en la
torrecilla blanca y roja, sin mas amigos que las
aves y los lobos marinos durante el dia, y en la
noche, arrullada por todos los vientos y cobija-
da de estrellas.

Cuando llegué, la Casa de los Suefios estaba
vacia. Los vecinos dijeron que podia quedarme
el tiempo que quisiera porque la casa no tie-
ne duerio, es de todo el que necesite habitarla.
Aqui he tenido experiencias que a mi misma
me resultan inexplicables. A ratos pienso que
no soy la misma de antes y hasta he llegado a
creer que me estoy convirtiendo en un pajaro o
en un arbolito mas de estos parajes.

La isla tiene habitantes que nunca han sali-
do de ella, seres que se ven como nosotros pero
que, muchas veces, son personajes de cuentos y
leyendas. Este libro narra las historias de algu-
nos de ellos.

Tengo miedo de despertar un dia sin recor-
dar quién soy y escribo sin dejar de mirar el
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faro. ;Quién sabe si en algin momento la to-
rrecita se desprende de las rocas que la sostie-
nen y se va sola, sin mi, a alumbrar otros mun-

dos, mas alla de la tierra y el mar?

El naufrago

El océano que separa la isla del faro guar-
da misterios que solamente ha revelado a los
naufragos.

—All4 abajo vive gente —me confesé uno
de ellos—. Las mujeres son de cabello largo,
verde azulado, y tienen los ojos tiernos, del
color de las piedras marinas. Los hombres, en
cambio, son de un solo color: grises de la cabe-
za a los pies.

Le pregunté si esos seres eran parientes de
las sirenas y respondié que no habia podido
averiguarlo porque la guardia costera lo resca-
t6 un segundo antes de que las olas se lo lleva-
ran. Ansioso por demostrarme que no estaba
mintiendo, me pidi6é que lo acompafiara a mi-

rar el mar.
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—Tal vez puedas verlos td también —dijo,
esbozando una sonrisa timida.

Sali de casa vestida con impermeable, bo-
tas altas y un gorrito con orejeras. Aqui, aun-
que sea verano, el frio hamedo del mar pene-
tra hasta los huesos. Mi amigo el naufrago me
estaba esperando en una de las barcazas que
salen con turistas a las tres de la tarde. Dece-
nas de personas de todo el mundo llegan con
la idea de llevarse un recuerdo del faro. Se que-
dan uno o dos dias, compran souvenirs y vuel-
ven satisfechos a disfrutar del confort de gran-
des trasatlanticos.

Subimos a la terraza del catamaran, donde
encontramos un sitio para mirar el mar aparta-
dos del bullicio de la gente, que todo lo observa
a través de filmadoras y camaras fotograficas,
pues se han acostumbrado a confiar méas en la
memoria digital que en su propia sensibilidad
o en el poder de sus cinco sentidos.

Luego de cuatro horas de travesia por los al-
rededores de la isla y el faro, atentos a la mas

minima sefial de vida bajo las ondas grises, ver-

des y azules, habiamos contemplado delfines y
nutrias, pingiiinos magallanicos, lobos de uno
y dos pelos... Hasta la sombra de un céndor se
dibujé por un instante en-el agua. Pero en nin-
gin momento descubrimos algo que denotara
la presencia de otra clase de seres.

El ndufrago parti6 la mafiana siguiente en
uno de los pocos vuelos que salen al continen-
te una vez al mes. Antes de irse dijo que tenia
algo para mi.

—Lo hallaras uno de estos dias, cuando me-

nos lo esperes. Se lo he pedido al mar.
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La piedra que salta

La bruja era pequeia y estaba soltera. Tan sol-
tera que nunca habia pensado en casarse y tan
pequefia que cabia dentro de mi cartera. La en-
contré en el mar, cuyas aguas se vuelven mas
serenas y azules a medida que se adentran en
el fiordo. Una ola suave lleg6 hasta mi trayen-
do, entre otras cosas, una piedra que parecia
moverse sola.

—iLa piedra que salta!l —me dije entusias-
mada.

Y, al tratar de alcanzarla, la piedrecilla dio
un brinco y fue a parar adentro de mi bolso de
playa. Segui caminando acompafiada de hileras
de péjaros que volaban hacia el acantilado don-
de tienen sus nidos; mientras tanto, la marea

empujaba las olas hacia la orilla, cada vez mas
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cerca del camino bordeado de rocas que condu-
ce hasta el interior de la isla.

Encontré caracoles que narraban historias en
las lenguas del viento y el agua. Escuché lo que
tenian que decirme y los dejé partir, porque de lo
contrario nunca mds volverian a contarme nada.

Llegué a casa al anochecer, habia camina-
do més de dos horas y sentia un cansancio tan
agradable que decidi acostarme inmediata-
mente. Entonces recordé la piedrecita.

«La pondré en la ventana», pensé. «Estara
bien acompafiada entre las flores rojas y azu-
les». Pero al buscarla dentro del bolso constaté
que no estaba.

Toda la noche sofié con mi amigo el naufra-
go, aunque esto no es ninguna novedad: des-
pués de su partida he sofiado con él muchisi-
mas veces. Esta vez lo vi nadando hacia mi en
compainia de una familia de ballenas.

Desperté cuando todavia estaba oscuro,
bostecé y me estiré como una gata sofiolienta.
Entonces la descubri sobre los libros que tengo
junto a la cama; ahi estaba ella, de fino plumaje
y ojos del color de la lluvia més clara.






