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Ilustraciones de Sara Sedran

Cuentos con magia
Ana María Shua



Una vez me vino a ver un amigo mago 
para pedirme que le escribiera su espectáculo de magia. 
Me resultó un poco raro, porque yo nunca había pen-
sado que la magia se podía escribir.

—Si me mostrás lo que sabés hacer —le 
dije—, yo podría pensar en un espectáculo que combi-
ne esos trucos.

—No necesito mostrarte nada —me contes-
tó—. Pensá cualquier cosa que se te ocurra y yo la 
puedo hacer. ¡Para eso soy mago!

Pero no resultó, porque las cosas que se me 
ocurrían a mí no servían para un show. Yo quería 
rejuvenecer a mi abuelita, convertir a la reina de 
Inglaterra en un mono tití, tener todo el tiempo plata 
en el bolsillo, vivir para siempre (yo y todos mis parien-
tes y amigos), comer mucho chocolate sin engordar.

En cambio, la visita del mago me sirvió para 
pensar cómo están hechos los cuentos de magia. Lo más 
importante, el tema central del cuento, no es lo que la 
magia puede hacer, sino cuáles son sus bordes, hasta 

Los bordes de la magia



8

dónde llega, qué es lo que no puede hacer y en qué 
momento se vuelve peligrosa.

Por ejemplo, están esos cuentos en que a 
alguien se le conceden tres deseos: pero solamente tres. 
O la varita mágica que lo puede todo: excepto evitar 
que alguien la robe. Hay cuentos en los que un talis-
mán puede conseguir un efecto mágico, pero solo uno, 
como el mantel que al desplegarlo hace aparecer una 
mesa servida, el burro que come pasto pero larga por 
la cola monedas de oro, la flecha mágica que siempre 
da en el blanco, la capa para volverse invisible, las 
botas de siete leguas.

Lo importante es que la magia tenga un lími-
te, para que en ese límite surja el problema. Porque, 
cuando no hay ningún problema, no hay nada que 
contar. Por algo, cuando los personajes son felices y 
comen perdices, quiere decir que el cuento terminó. 
Tendremos que esperar a que vuelvan a ser desdichados 
para que su historia nos interese.

Entonces, mucha magia, pero no toda la 
magia. Y con esa condición, los invito a divertirse con 
estos antiguos cuentos que no inventé yo, cuentos de 
distintos pueblos y lugares que encontré en mis viajes 
por el mundo de los libros y que vuelvo a contar a mi 
manera.

Ana María Shua

Ma Liang 
y su pincel mágico

(Cuento chino)



En las grandes ciudades de nuestro 
mundo hasta los más pobres entre los pobres 
pueden conseguir un lápiz, una birome, una hoja 
de papel. Por eso es difícil imaginar una época y 
un lugar en que para un chico pobre llegar a 
tener un pincel era un sueño imposible.

Ma Liang era huérfano. Sus padres 
habían muerto cuando él tenía solamente ocho 
años y se había criado gracias a la buena volun-
tad de algunas mujeres de la aldea, que aparta-
ban un poco de arroz de la comida de sus pro-
pios hijos para alimentarlo. 

No era un chico como los demás y no 
hubo forma de convencerlo de que se quedara a 
vivir con una familia en alguna de las chozas del 
pueblo.

Desde la muerte de sus padres, Ma Liang 
eligió la soledad. Vivía en una cueva junto al río 
y sólo se acercaba a la aldea para conseguir comi-
da. A los diez años ya se ganaba la vida juntando 
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leña seca a cambio de los tazones de arroz con 
que lo convidaban. Era muy independiente y no 
le gustaba sentir que le debía nada a nadie. Un 
pescador le enseñó a pescar en el río y desde 
entonces Ma Liang se acercaba al pueblo lo 
menos posible.

Lo que más le gustaba a Ma Liang en este 
mundo era dibujar y pintar. Era capaz de pasar 
horas observando un árbol, una piedra, el vuelo 
de los pájaros, para después tratar de reproducir-
lo con sus propios trazos. Claro que ni siquiera se 
atrevía a soñar con un trozo de papel de arroz. El 
papel, en la antigua China, era un elemento de 
lujo, que solo se encontraba en las casas de los 
nobles. 

Pero si tuviera un pincel, aunque solo 
fuera un pincel común, ¡cuánto mejor podría 
pintar!

Mientras tanto se las arreglaba como 
podía. Durante horas y horas dibujaba a la orilla 
del río: se mojaba el dedo y pintaba con agua 
sobre las piedras. El sol hacía desaparecer sus 
dibujos pero a él no le importaba. 

A veces, cuando iba a juntar leña seca, se 
sentaba en el suelo y con un palito dibujaba en el 
polvo. El viento y los pasos de los animales borra-
ban sus dibujos, pero a él no le importaba.

Cuando iba a la aldea, pasaba a veces por 
la casa del maestro que enseñaba a los hijos de los 
campesinos ricos. ¡Con qué ilusión miraba los 
movimientos del pincel que trazaba las letras! Si 
él pudiera tener un pincel como ese, no necesita-
ría nada más en el mundo. Pero, por supuesto, 
era imposible. Un pincel valía mucha más leña de 
la que él podía juntar en un mes. Y mientras 
tanto necesitaba alimentarse para vivir: no siem-
pre había pesca en el río.

Mientras tanto, con frutos, hojas, plan-
tas, se fabricaba sus propios colores y pintaba con 
los dedos en las paredes de su cueva. Imitaba el 
vuelo de los pájaros, los saltos de los peces en el río, 
el cielo, las hojas de los árboles, sus pocos utensi-
lios o su ropa, su propia cara borrosa, tal como la 
veía reflejada en el agua. 

Ni un solo día, ni una sola hora pasaba 
sin que Ma Liang perfeccionara su arte. Después 
de varios años, llegó a ser tan extraordinario que 
nadie hubiera podido distinguir cualquiera de 
sus peces pintados de un pez verdadero. Sin 
embargo, nadie en el mundo más que él mismo 
veía sus obras.

Una noche se acostó a dormir muy can-
sado. Era invierno. Después de juntar leña 
durante todo el día, había estado tratando de 
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dibujar con agua sobre una piedra plana de la 
cueva que le servía de mesa, a la luz de una vela 
maloliente que había cambiado por toda una carga 
de leña. 

De golpe se despertó. La cueva estaba 
iluminada como si el sol mismo hubiera entrado 
en ella. La luz provenía de un anciano de barba 
blanca que lo miraba con cariño de abuelo.

—Ma Liang —le dijo el viejecito—. Te he 
traído un regalo. Confío en que sabrás usarlo bien.

Y le entregó un pincel bellísimo, de cerdas 
suaves y perfectas como pelo de camello y un 
mango de oro macizo, brillante y trabajado. Ma 
Liang lo tomó con mucha naturalidad. Como suele 
pasar en los sueños, nada lo sorprendía. Por supues-
to, no era la primera vez que soñaba con pinceles. 
Tanteó el peso del pincel: era perfecto. Se adapta-
ba a su mano como si fuera la continuación misma 
de su brazo, de su deseo. Dibujó un trazo en el 
aire... y se despertó.

A Ma Liang le encantaba soñar con pin-
celes. Lo único malo era despertarse. De mal 
humor se levantó para tomar un sorbo de agua 
del cuenco que tenía al lado del montón de paja 
donde dormía.

Solo entonces se dio cuenta de que todavía 
tenía en la mano el pincel con mango de oro.

Estaba en la mitad de la noche, pero Ma 
Liang tenía miedo de volver a dormirse y que el 
regalo desapareciera. Estuvo sentado en la oscuri-
dad apretándolo en sus manos sin poder conven-
cerse de que ya era suyo. Con las primeras luces 
del día pintó un pájaro en la pared de su cueva y 
el pájaro salió volando hacia la luz del sol. Se 
acercó al río y pintó un pez sobre el rocío del 
pasto. El pez empezó a dar brincos, cayó en el 
agua y escapó nadando.

Los primeros días fueron extraños y 
maravillosos. Ma Liang pintó árboles, ardillas, 
piedras, nidos. Cuando estuvo seguro de su arte 
y su magia, se atrevió a mostrarla en la aldea. 
Para las mujeres que habían sido buenas con él 
pintó comida y ropa, pintó herramientas de 
labranza para quienes no las tenían, pintó jugue-
tes para los chicos, buenas cosechas para los 
campesinos. Estaba enloquecido de alegría y 
emoción, y los aldeanos no podían creer en su 
buena suerte.

Pero cuando tuvieron comida y ropa, los 
campesinos quisieron más. ¿Por qué seguir sien-
do pobres si lo tenían a Ma Liang? Empezaron a 
pedirle que pintara joyas, perlas y diamantes, que 
pintara lingotes de oro y mansiones de lujo. Ma 
Liang estaba desconcertado, asustado, no sabía 
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qué hacer. Se decidió el día en que uno de los 
hombres de la aldea se acercó para pedirle que le 
pintara una hermosa jovencita de cintura pequeña 
y ojos grandes.

Esa noche Ma Liang pintó el más veloz 
de los caballos y se escapó de la aldea sin llevarse 
nada más que su pincel mágico. ¿Acaso necesita-
ba otra cosa?

Practicando en secreto había descubierto 
que, cuando el dibujo quedaba sin terminar, no 
se volvía realidad. Bastaba con que faltara un 
pequeño detalle: si pintaba un pájaro, no com-
pletaba todas las plumas; si pintaba a una perso-
na, no terminaba todos los dedos de las manos.

Ma Liang se instaló a vivir en otra aldea 
muy lejana, cerca de la capital del imperio y se 
dedicó a trabajar de lo que más le gustaba. 
Instalado en la calle con su mesa de trabajo, el 
pincel y los colores, pintaba y dibujaba todo el día. 
Vendía sus cuadros, muy bellos aunque estuvieran 
sin terminar, y así vivía. Había decidido que la 
mejor manera de usar su pincel era olvidarse de su 
magia.

Un día como cualquiera estaba pintando 
una hermosa garza blanca a la que le faltaba un 
ojo. Varios chicos de la aldea lo rodeaban, como 
siempre, porque los maravillaba ver cómo iban 

apareciendo las pinturas con los trazos perfectos 
de Ma Liang. En camino al mercado o a los cam-
pos, algunos adultos se detenían también para 
verlo trabajar un rato. Ma Liang había terminado 
de pintar la garza y estaba a punto de colgar la 
pintura para que se secara cuando, sin darse 
cuenta, sacudió el pincel mágico y una gota de 
pintura cayó justamente en el lugar de ojo.

La garza abrió el ojo muy grande, sacudió 
las plumas y, separándose del papel, se paró sobre 
la mesa y echó a volar.

Ma Liang había sido descubierto y esta 
vez la noticia de su magia llegó rápidamente a 
oídos del Emperador. Esa misma tarde uno de los 
ministros llegaba hasta su choza con un grupo de 
soldados.

¿Qué puede tentar a alguien que es dueño 
de un pincel mágico? Nada. Cuando el ministro 
se cansó de ofrecerle a Ma Liang riquezas, cargos 
o privilegios, decidió llevárselo por la fuerza. Los 
soldados se apoderaron de él y lo llevaron ante el 
Emperador.

El joven pintor se sentía incómodo en la 
lujosa sala del palacio. Él estaba acostumbrado a 
vivir muy pobremente. Las alfombras, los tapi-
ces, el brillo de las piedras preciosas, le resultaban 
más molestos que atractivos. Mientras esperaba 
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la llegada del emperador, Ma Liang pensaba y 
pensaba cómo escapar del problema. Si le había 
resultado imposible dejar contentos a los pobres 
campesinos, su experiencia le indicaba que satis-
facer los deseos de un Emperador sería todavía 
más difícil. Todos quieren siempre más y más. 
¿Qué le pediría alguien que ya lo tenía todo?

Finalmente tuvo una idea. El Emperador 
sabía que sus dibujos se volvían realidad, pero no 
podía saber si era un buen artista o no, si pintaba 
bien.

Con gran ceremonia, el Emperador entró 
en el Salón Dorado y no perdió tiempo en con-
versaciones. Sus primeras palabras fueron ya una 
orden.

—¡Te ordeno que pintes un dragón!
Ma Liang tomó su pincel mágico y fin-

giendo que no le salía nada mejor pintó un ani-
mal ridículo que parecía un gran sapo sarnoso.

—¡Te ordeno que pintes un ave fénix! 
—ordenó el Emperador.

Ma Liang pintó una especie de gallina pio-
josa y desplumada. Los dos animales no solo eran 
feos y repugnantes sino también tremendamente 
sucios. Pegaban saltitos alrededor del Emperador, 
ensuciando con sus excrementos las alfombras del 
palacio. El olor daba náuseas.

Mientras el Emperador retrocedía, asquea-
do, sin saber qué hacer, Ma Liang ya había pintado 
una hermosa puerta en una de las paredes del Salón 
Dorado y se iba tranquilamente del palacio.

—¡Quítenle ese maldito pincel y enciérren-
lo en la torre! —ordenó entonces a sus soldados. Y 
así se hizo.

Con el pincel mágico en sus manos, el 
Emperador creyó tenerlo todo. Esa misma noche 
se encerró en sus aposentos y se puso a pintar 
lingotes de oro. Pintó uno de tamaño normal, 
pero cuando lo vio volverse realidad y brillar se 
arrepintió de haberlo hecho tan chico. Entonces 
se puso a pintar un enorme y larguísimo lingote 
de oro todo a lo largo de las paredes de sus apo-
sentos.

Pero el Emperador no era un gran artista. 
No sabía pintar y su dibujo era confuso. Cuando 
lo terminó, en lugar de una barra de oro, lo que 
salió de la pared fue una larga y terrible serpiente, 
que se le echó encima mostrando los colmillos. 
El Emperador alcanzó a gritar a tiempo como 
para que lo salvaran sus soldados y servidores. 
Había comprobado que sin la ayuda de Ma Liang 
no podía hacer nada.

Al día siguiente lo mandó traer de la torre y 
le dio a elegir entre la mano de su hija, la princesa, 
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si obedecía sus órdenes... o la muerte si seguía 
tratando de burlarse de él. Ma Liang no tuvo que 
pensarlo mucho.

—Te ordeno que me pintes el mar —dijo 
el Emperador.

En dos pinceladas, el mar estuvo allí. 
Ante el Emperador se extendía una inmensidad 
azul y transparente, de una increíble hermosura, 
brillante como un espejo. Pero todavía no estaba 
satisfecho.

—¿Por qué no hay peces en ese mar? 
Peces inofensivos, por supuesto.

Con unos pocos hábiles trazos del pincel, 
el mar se llenó de hermosos peces pequeños, de 
todos colores, arena, algas, caracoles y piedras 
que podían verse a través de sus aguas transpa-
rentes. Los peces eran encantadores. Jugueteaban, 
saltaban por encima de la superficie, movían sus 
colas grandes como abanicos. Ma Liang pintó 
incluso un grupo de delfines que se alejaron 
hacia el horizonte dando volteretas. El Emperador 
estaba fascinado.

—¡Rápido! —exigió—. ¡Quiero un barco 
para seguir a los delfines!

Ma Liang pintó un barco enorme y lujo-
so con todas sus velas desplegadas. El Emperador 
con la princesa, los ministros y cortesanos se 

embarcaron para admirar mejor el magnífico pai-
saje y sobre todo para seguir a los delfines. 

—¡Necesitamos viento ya mismo! —gritó 
el Emperador.

Ma Liang empezó a trabajar con su pin-
cel en la superficie tan tranquila del mar, pintan-
do espuma y algunos rizos. Las velas del barco se 
hincharon y comenzó a navegar a buena veloci-
dad.

Pero al Emperador todavía no le parecía 
suficiente. Desde la proa del barco, seguía gritán-
dole a Ma Liang, que se había quedado en la 
orilla para poder trabajar en todo el cuadro.

—¡Más rápido! ¡Queremos navegar mucho 
más rápido!

Con gruesas pinceladas, Ma Liang hizo 
que en su mar se levantaran las olas. Las velas 
estaban a punto de reventar. El navío se alejaba 
de la costa rápido como el rayo.

—¡Ya hay bastante viento! ¡Con este 
viento alcanza! —gritaba desde muy lejos el 
Emperador.

Pero ya era tarde. Ma Liang estaba entu-
siasmado con su obra y no pensaba detenerse. 
Dejando de lado los colores alegres y brillantes con 
los que había empezado, se dedicó a los negros y 
los grises. El mar se volvió de color petróleo, solo 




