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l_os bordes de la magia

L) na vez me vino a ver un amigo mago

para pedirme que le escribiera su espectdculo de magia.
Me resultd un poco raro, porque yo nunca habia pen-
sado que la magia se podia escribir.

—Si me mostrds lo que sabés hacer —le
dije—, yo podria pensar en un espectdculo que combi-
ne esos trucos.

—No necesito mostrarte nada —me contes-
t0—. Pensd cualquier cosa que se te ocurra y yo la
puedo hacer. [Para eso soy mago!

Pero no resultd, porque las cosas que se me
ocurrian a mi no servian para un show. Yo queria
rejuvenecer a mi abuelita, convertir a la reina de
Inglaterra en un mono titi, tener todo el tiempo plata
en el bolsillo, vivir para siempre (yo y todos mis parien-
tes y amigos), comer mucho chocolate sin engordar.

En cambio, la visita del mago me sirvié para
pensar como estdn hechos los cuentos de magia. Lo mds
importante, el tema central del cuento, no es lo que la
magia puede hacer, sino cudles son sus bordes, hasta



dénde llega, qué es lo que no puede hacer y en qué
momento se vuelve peligrosa.

Por ejemplo, estdn esos cuentos en que a
alguien se le conceden tres deseos: pero solamente tres.
O la varita mdgica que lo puede todo: excepto evitar
que alguien la robe. Hay cuentos en los que un talis-
mdn puede conseguir un efecto mdgico, pero solo uno,
como el mantel que al desplegarlo hace aparecer una
mesa servida, el burro que come pasto pero larga por
la cola monedas de oro, la flecha mdgica que siempre
da en el blanco, la capa para volverse invisible, las
botas de siete leguas.

Lo importante es que la magia tenga un limi-
te, para que en ese limite surja el problema. Porque,
cuando no hay ningiin problema, no hay nada que
contar. Por algo, cuando los personajes son felices y
comen perdices, quiere decir que el cuento termind.
Iendremos que esperar a que vuelvan a ser desdichados
para que su historia nos interese.

Entonces, mucha magia, pero no toda la
magia. Y con esa condicion, los invito a divertirse con
estos antiguos cuentos que no inventé yo, cuentos de
distintos pueblos y lugares que encontré en mis viajes
por el mundo de los libros y que vuelvo a contar a mi
manera.

ANA MARIA SHUA

Ma luiang
y su pincel magico

(Cuento chino)




c
n las grandes ciudades de nuestro

mundo hasta los mds pobres entre los pobres
pueden conseguir un ldpiz, una birome, una hoja
de papel. Por eso es dificil imaginar una época y
un lugar en que para un chico pobre llegar a
tener un pincel era un sueno imposible.

Ma Liang era huérfano. Sus padres
habfan muerto cuando él tenia solamente ocho
afos y se habia criado gracias a la buena volun-
tad de algunas mujeres de la aldea, que aparta-
ban un poco de arroz de la comida de sus pro-
pios hijos para alimentarlo.

No era un chico como los demds y no
hubo forma de convencerlo de que se quedara a
vivir con una familia en alguna de las chozas del
pueblo.

Desde la muerte de sus padres, Ma Liang
eligi6 la soledad. Vivia en una cueva junto al rio
y s6lo se acercaba a la aldea para conseguir comi-
da. A los diez afios ya se ganaba la vida juntando
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lefa seca a cambio de los tazones de arroz con
que lo convidaban. Era muy independiente y no
le gustaba sentir que le debia nada a nadie. Un
pescador le ensefd a pescar en el rio y desde
entonces Ma Liang se acercaba al pueblo lo
menos posible.

Lo que mds le gustaba a Ma Liang en este
mundo era dibujar y pintar. Era capaz de pasar
horas observando un 4rbol, una piedra, el vuelo
de los pdjaros, para después tratar de reproducir-
lo con sus propios trazos. Claro que ni siquiera se
atrevia a sofiar con un trozo de papel de arroz. El
papel, en la antigua China, era un elemento de
lujo, que solo se encontraba en las casas de los
nobles.

Pero si tuviera un pincel, aunque solo
fuera un pincel comun, jcuinto mejor podria
pintar!

Mientras tanto se las arreglaba como
podia. Durante horas y horas dibujaba a la orilla
del rio: se mojaba el dedo y pintaba con agua
sobre las piedras. El sol hacia desaparecer sus
dibujos pero a él no le importaba.

A veces, cuando iba a juntar lefa seca, se
sentaba en el suelo y con un palito dibujaba en el
polvo. El viento y los pasos de los animales borra-
ban sus dibujos, pero a él no le importaba.
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Cuando iba a la aldea, pasaba a veces por
la casa del maestro que ensefiaba a los hijos de los
campesinos ricos. jCon qué ilusién miraba los
movimientos del pincel que trazaba las letras! Si
¢l pudiera tener un pincel como ese, no necesita-
ria nada mds en el mundo. Pero, por supuesto,
era imposible. Un pincel valia mucha mds lena de
la que él podia juntar en un mes. Y mientras
tanto necesitaba alimentarse para vivir: no siem-
pre habia pesca en el rio.

Mientras tanto, con frutos, hojas, plan-
tas, se fabricaba sus propios colores y pintaba con
los dedos en las paredes de su cueva. Imitaba el
vuelo de los pdjaros, los saltos de los peces en el rio,
el cielo, las hojas de los 4rboles, sus pocos utensi-
lios o su ropa, su propia cara borrosa, tal como la
veia reflejada en el agua.

Ni un solo dia, ni una sola hora pasaba
sin que Ma Liang perfeccionara su arte. Después
de varios anos, lleg6 a ser tan extraordinario que
nadie hubiera podido distinguir cualquiera de
sus peces pintados de un pez verdadero. Sin
embargo, nadie en el mundo mds que él mismo
veia sus obras.

Una noche se acosté a dormir muy can-
sado. Era invierno. Después de juntar lefa
durante todo el dia, habia estado tratando de
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dibujar con agua sobre una piedra plana de la
cueva que le servia de mesa, a la luz de una vela
maloliente que habia cambiado por toda una carga
de lena.

De golpe se desperté. La cueva estaba
iluminada como si el sol mismo hubiera entrado
en ella. La luz provenia de un anciano de barba
blanca que lo miraba con carifio de abuelo.

—Ma Liang —le djjo el viejecito—. Te he
traido un regalo. Confio en que sabrds usarlo bien.

Y le entregd un pincel bellisimo, de cerdas
suaves y perfectas como pelo de camello y un
mango de oro macizo, brillante y trabajado. Ma
Liang lo tomé con mucha naturalidad. Como suele
pasar en los suenos, nada lo sorprendia. Por supues-
to, no era la primera vez que sofiaba con pinceles.
Tanteé el peso del pincel: era perfecto. Se adapta-
ba a su mano como si fuera la continuacién misma
de su brazo, de su deseo. Dibujé un trazo en el
aire... y se despertd.

A Ma Liang le encantaba sofiar con pin-
celes. Lo dnico malo era despertarse. De mal
humor se levanté para tomar un sorbo de agua
del cuenco que tenia al lado del montén de paja
donde dormia.

Solo entonces se dio cuenta de que todavia
tenfa en la mano el pincel con mango de oro.
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Estaba en la miydd de/ld ifoehes; pero Ma
Liang tenia miedo deolver @ dormirse-y que el
regalo desapareciera. Hspuyo.sefitadoyen da gscuri-
dad apretdndolo en sus manes'sin‘poder Conven-
cerse de que ya era suy0. Con lgsgprimefas-uces
del dia pint6 un péjaro en la pared de-su-cuicvay
el pdjaro salié6 volando hacta-la luz del sol. Se
acercé al rio y pintéd un pez sobre el rocio del
pasto. El pez empezé a dar brincos, cayé en el
agua y escapdé nadando.

Los primeros dias fueron extrafos vy
maravillosos. Ma Liang pint6 drboles, ardillas,
piedras, nidos. Cuando estuvo seguro de su arte
y su magia, se atrevié a mostrarla en la aldea.
Para las mujeres que habian sido buenas con él
pinté comida y ropa, pinté herramientas de
labranza para quienes no las tenfan, pinté jugue-
tes para los chicos, buenas cosechas para los
campesinos. Estaba enloquecido de alegria y
emocidn, y los aldeanos no podian creer en su
buena suerte.

Pero cuando tuvieron comida y ropa, los
campesinos quisieron mas. ;Por qué seguir sien-
do pobres si lo tenfan a Ma Liang? Empezaron a
pedirle que pintara joyas, perlas y diamantes, que
pintara lingotes de oro y mansiones de lujo. Ma
Liang estaba desconcertado, asustado, no sabia
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qué hacer. Se decidi6 el dia en que uno de los
hombres de la aldea se acercé para pedirle que le
pintara una hermosa jovencita de cintura pequefa
y ojos grandes.

Esa noche Ma Liang pint6 el més veloz
de los caballos y se escapé de la aldea sin llevarse
nada mds que su pincel mdgico. ;Acaso necesita-
ba otra cosa?

Practicando en secreto habia descubierto
que, cuando el dibujo quedaba sin terminar, no
se volvia realidad. Bastaba con que faltara un
pequefio detalle: si pintaba un pdjaro, no com-
pletaba todas las plumas; si pintaba a una perso-
na, no terminaba todos los dedos de las manos.

Ma Liang se instalé a vivir en otra aldea
muy lejana, cerca de la capital del imperio y se
dedic6 a trabajar de lo que mds le gustaba.
Instalado en la calle con su mesa de trabajo, el
pincel y los colores, pintaba y dibujaba todo el dia.
Vendia sus cuadros, muy bellos aunque estuvieran
sin terminar, y asi vivia. Habia decidido que la
mejor manera de usar su pincel era olvidarse de su
magia.

Un dia como cualquiera estaba pintando
una hermosa garza blanca a la que le faltaba un
ojo. Varios chicos de la aldea lo rodeaban, como
siempre, porque los maravillaba ver cémo iban
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apareciendo las pinturas con los trazos perfectos
de Ma Liang. En camino al mercado oa los cam-
pos, algunos adultos se detenfan también para
verlo trabajar un rato. Ma Liang habia terminado
de pintar la garza y estaba a punto de colgar la
pintura para que se secara cuando, sin darse
cuenta, sacudié el pincel migico y una gota de
pintura cay6 justamente en el lugar de ojo.

La garza abrié el ojo muy grande, sacudié
las plumas y, separandose del papel, se par6 sobre
la mesa y eché a volar.

Ma Liang habia sido descubierto y esta
vez la noticia de su magia llegé rdpidamente a
oidos del Emperador. Esa misma tarde uno de los
ministros llegaba hasta su choza con un grupo de
soldados.

:Qué puede tentar a alguien que es dueno
de un pincel migico? Nada. Cuando el ministro
se cansé de ofrecerle a Ma Liang riquezas, cargos
o privilegios, decidié llevérselo por la fuerza. Los
soldados se apoderaron de él y lo llevaron ante el
Emperador.

El joven pintor se sentia incémodo en la
lujosa sala del palacio. El estaba acostumbrado a
vivir muy pobremente. Las alfombras, los tapi-
ces, el brillo de las piedras preciosas, le resultaban
mds molestos que atractivos. Mientras esperaba
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la llegada del emperador, Ma Liang pensaba y
pensaba cémo escapar del problema. Si le habia
resultado imposible dejar contentos a los pobres
campesinos, su experiencia le indicaba que satis-
facer los deseos de un Emperador seria todavia
mds dificil. Todos quieren siempre mds y mids.
sQué le pediria alguien que ya lo tenia todo?

Finalmente tuvo una idea. El Emperador
sabia que sus dibujos se volvian realidad, pero no
podia saber si era un buen artista o no, si pintaba
bien.

Con gran ceremonia, el Emperador entré
en el Salén Dorado y no perdié tiempo en con-
versaciones. Sus primeras palabras fueron ya una
orden.

—iTe ordeno que pintes un dragén!

Ma Liang tomé su pincel mdgico y fin-
giendo que no le salia nada mejor pinté un ani-
mal ridiculo que parecia un gran sapo sarnoso.

—iTe ordeno que pintes un ave fénix!
—ordend el Emperador.

Ma Liang pint6 una especie de gallina pio-
josa y desplumada. Los dos animales no solo eran
feos y repugnantes sino también tremendamente
sucios. Pegaban saltitos alrededor del Emperador,
ensuciando con sus excrementos las alfombras del
palacio. El olor daba nduseas.
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Mientras el Emperador retrocedia, asquea-
do, sin saber qué hacer, Ma Liang ya habia pintado
una hermosa puerta en una de las paredes-del Sal6n
Dorado y se iba tranquilamente del palacio.

—;Quitenle ese maldito pincel y enciérren-
lo en la torre! —ordené entonces a sus soldados. Y
asi se hizo.

Con el pincel médgico en sus manos, el
Emperador creyé tenerlo todo. Esa misma noche
se encerré en sus aposentos y se puso a pintar
lingotes de oro. Pinté uno de tamafio normal,
pero cuando lo vio volverse realidad y brillar se
arrepintié de haberlo hecho tan chico. Entonces
se puso a pintar un enorme y larguisimo lingote
de oro todo a lo largo de las paredes de sus apo-
sentos.

Pero el Emperador no era un gran artista.
No sabia pintar y su dibujo era confuso. Cuando
lo terminé, en lugar de una barra de oro, lo que
sali6 de la pared fue una larga y terrible serpiente,
que se le eché encima mostrando los colmillos.
El Emperador alcanzé a gritar a tiempo como
para que lo salvaran sus soldados y servidores.
Habia comprobado que sin la ayuda de Ma Liang
no podia hacer nada.

Al dia siguiente lo mandé traer de la torre y
le dio a elegir entre la mano de su hija, la princesa,
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si obedecia sus 6rdenes... o la muerte si seguia
tratando de burlarse de él. Ma Liang no tuvo que
pensarlo mucho.

—Te ordeno que me pintes el mar —dijo
el Emperador.

En dos pinceladas, el mar estuvo alli.
Ante el Emperador se extendia una inmensidad
azul y transparente, de una increible hermosura,
brillante como un espejo. Pero todavia no estaba
satisfecho.

—Por qué no hay peces en ese mar?
Peces inofensivos, por supuesto.

Con unos pocos hdbiles trazos del pincel,
el mar se llen6 de hermosos peces pequefios, de
todos colores, arena, algas, caracoles y piedras
que podian verse a través de sus aguas transpa-
rentes. Los peces eran encantadores. Jugueteaban,
saltaban por encima de la superficie, movian sus
colas grandes como abanicos. Ma Liang pinté
incluso un grupo de delfines que se alejaron
hacia el horizonte dando volteretas. El Emperador
estaba fascinado.

—iRédpido! —exigié—. ;Quiero un barco
para seguir a los delfines!

Ma Liang pinté un barco enorme y lujo-
so con todas sus velas desplegadas. El Emperador
con la princesa, los ministros y cortesanos se
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embarcaron para admirar mejor el magnifico pai-
saje y sobre todo para seguir a los delfines.

—iNecesitamos viento ya mismo! —gritd
el Emperador.

Ma Liang empez6 a trabajar con su pin-
cel en la superficie tan tranquila del mar, pintan-
do espuma y algunos rizos. Las velas del barco se
hincharon y comenzé a navegar a buena veloci-
dad.

Pero al Emperador todavia no le parecia
suficiente. Desde la proa del barco, seguia gritdn-
dole a Ma Liang, que se habia quedado en la
orilla para poder trabajar en todo el cuadro.

—;iMds répido! Queremos navegar mucho
mids rdpido!

Con gruesas pinceladas, Ma Liang hizo
que en su mar se levantaran las olas. Las velas
estaban a punto de reventar. El navio se alejaba
de la costa rdpido como el rayo.

—iYa hay bastante viento! ;Con este
viento alcanza! —gritaba desde muy lejos el
Emperador.

Pero ya era tarde. Ma Liang estaba entu-
siasmado con su obra y no pensaba detenerse.
Dejando de lado los colores alegres y brillantes con
los que habia empezado, se dedicé a los negros y
los grises. El mar se volvié de color petréleo, solo





