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Yo también tengo 
un padre
Christine Nöstlinger



Capítulo I

En el que mi amor filial entra en grave conflicto con mi 

egoísmo, vence el primero sobre el segundo y, debido a ello, 

me veo amenazada por una exigencia desmesurada.

Lorenzo, mi amigo del colegio —antes fue también mi 
novio—, considera “un 33% normal” tener padres sepa-
rados, porque uno de cada tres matrimonios se divorcia. 
Sin embargo, todos los hijos de padres divorciados que 
conozco preferirían ser “del 66% normales”. Sólo que a mí 
hasta hace ocho meses —para ser más exactos: hasta 
mediados de abril— me importaba un pimiento que mis 
padres estuvieran separados, pues en lo tocante a este 
punto las cosas me iban relativamente bien.

En primer lugar, mi madre y mi padre se separa-
ron cuando yo era muy pequeña. Tenía dos años y dos 
meses, de modo que no me enteré de las peleas ni del 
ambiente enrarecido que había entre ellos. O al menos 
no consigo recordarlo.

En segundo lugar, mi madre y mi padre ganan 
bastante dinero y viven bien aunque estén separados. A 
mucha gente le resulta imposible mantener dos viviendas. 
Y dos coches. Y todas las cosas restantes multiplicadas 
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igualmente por dos. Total, que les queda mucho menos 
para los hijos.

Y en tercer lugar, entre nosotros nunca ha existido 
uno de esos repartos intransigentes y estúpidos, en los 
que, por resolución judicial, el padre puede estar con 
su hijo toda una tarde, una vez a la semana o una vez 
al mes. Yo siempre he podido ver a mi padre todas las 
veces que he tenido ganas y él, tiempo.

En cierta ocasión lo calculé durante un mes en-
tero y resultó que yo pasaba con mi padre más tiempo 
que mi amiga Lizzi con el suyo. Y eso que ella es una 
niña 66%. Sin embargo, entre semana su padre llega 
tarde a casa, se sienta ante el televisor con una botella 
de cerveza y se queda dormido. ¡Y todos los fines de 
semana se va a pescar! El padre de mi amiga Polli, otra 
niña 66%, aunque le dedica un montón de tiempo, se 
lo amarga con sus broncas, sus críticas y su manía de 
prohibirlo todo.

Desde el jardín de niños estoy convencida de que 
Lizzi y Polli lo tienen mucho más crudo que yo en lo que 
a padres se refiere. Ah, y de que la gente tiene que ser 
comedida, también. Cuando se tienen una madre y un 
padre cariñosos sería excesivo pretender, además, que 
los dos se quieran y que podamos ir por la vida juntos 
los tres, llenos de felicidad. ¡Aunque sería maravilloso, 
por supuesto!

Total, que hasta mediados de abril yo no tenía 
nada que objetar a mi vida familiar dividida. Incluso era 
consciente de que disfrutaba de ciertas ventajas. Por ejem-
plo: los padres separados no se unen como lapas en contra 
de sus hijos. Les resulta imposible, porque ignoran lo que 

el otro cónyuge considera adecuado en cada momento. 
Cuando un hijo 66% quiere unos pantalones nuevos y 
la madre le advierte que antes debe gastar los viejos, el 
padre, al enterarse, dice lo mismo que la madre:

—¡Primero gasta los viejos!
Sin embargo, cuando un hijo 33% desea unos 

pantalones nuevos y el cónyuge con el que vive no se 
los concede, puede sacárselos al otro, pues este no suele 
tener ni idea de que el primero se opone a la compra. 
(Cónyuge suena estúpido, pero creo que es la expresión 
oficial exacta. Y llamar “el cónyuge” al padre y “la cón-
yuge” a la madre no es muy usual, ¿a que no?).

En cuanto a las malas calificaciones de los 
exámenes, una también puede elegir a quién se las 
da a firmar. Como es lógico, no les sucede lo mismo 
a todos los hijos de divorciados, pues hay muchos a 
quienes les va asquerosamente mal. Pero en mi caso, 
a Dios gracias, así son las cosas. Como ya he dicho, 
hasta mediados de abril estaba satisfecha con mi “vida 
familiar dividida”.

Un buen día, era lunes y volvía a casa del colegio con 
bastante retraso. La Blaumeise, nuestra tutora y profesora 
de mate, se había entretenido al final de la clase en darme 
toda una conferencia sobre el buen comportamiento en 
la escuela. Mamá me recibió con su cara de ahora-va-
en-serio y me dijo que tenía que discutir algo conmigo. 
¡Algo importantísimo!

Mi madre es periodista. En aquella época traba-
jaba en un periódico de Viena. Solía hacer su trabajo en 
casa. Escribía sus artículos en su computadora portátil 
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y los enviaba por fax a la redacción. Siempre decía que 
trabajaba en casa para que yo no tuviera que ser una niña 
“de llave”. Pero a mí no me habría importado nada serlo. 
Una madre que, cuando quieres algo de ella, dice: “No me 
molestes, por favor, tengo que trabajar”, da igual que esté 
en casa o no, pues el resultado es el mismo.

Además, los niños “de llave” pueden poner la 
radio y el compact disc tan alto como les dé la gana, sin 
necesidad de tener consideración por los oídos maternos. 
Nadie les reprocha que vean la tele en lugar de hacer la 
tarea. Nadie nota que a mediodía se han ido a la heladería 
y que han “hecho desaparecer” en secreto el guiso que 
debían de calentar.

En fin, que ese lunes, mientras sacaba lo que 
había comprado al volver del colegio para la comida —yo 
me encargaba siempre de las calorías del mediodía—, 
mamá me anunció que le habían hecho una oferta para 
trabajar en una revista llamada Zas que acababan de 
fundar en Munich. Según ella eso era genial, porque, 
aparte de todo, andaba muy preocupada por su actual 
trabajo. A su periódico le iba fatal, quizá no superara el 
“bache” y podía llegar incluso a desaparecer. Además, 
en Zas ganaría el doble que ahora. ¡Entonces seríamos 
personas realmente adineradas!

—Estupendo, estupendo —dije, sin sospechar 
nada malo.

Suponía que en ese caso mi madre, en lugar de 
enviar sus artículos por fax a la otra punta de la ciudad, 
los remitiría más allá de la frontera, a Munich.

Me dediqué entonces a tomarle el pelo a mamá, 
porque ella tiene declarada la guerra al fax, debido a 

que sólo consigue poner con éxito uno de cada diez. Y 
siempre le echa la culpa injustamente al aparato.

—Feli, si acepto el trabajo en Zas tendremos 
que irnos a vivir a Munich —me dijo mi madre, mientras 
comíamos.

A mí, de puro espanto, se me cayó la mayonesa 
de langosta que tenía en el tenedor y aterrizó en mi 
pantalón.

—Pero sólo lo haré si tú estás de acuerdo —aña-
dió—. Si no quieres marcharte de Viena, rechazaré la 
oferta.

Sin embargo, a juzgar por la expresión de su 
rostro, parecía como si el rechazo fuera a precipitarla en 
la más profunda depresión.

Aquello me dejó completamente desconcertada. 
Yo soy una niña que odia que me fuercen a hacer algo y, 
en consecuencia, odio también forzar a otros. ¡Lo único 
que tenía claro era que no me apetecía trasladarme a 
Munich! Pero tampoco obligar a mi madre a quedarse 
en Viena por mí. Era un dilema sin solución. Así que, en 
principio, evité manifestar cualquier opinión. Ni siquiera 
contesté que lo pensaría, aunque supongo que mi madre 
interpretó de ese modo mi silencio. Quizá con la intención 
de “ayudarme en mi decisión”, se dedicó a explayarse 
entusiasmada sobre la ciudad tan fantástica que era Mu-
nich, “realmente elegante y con todo lo que una pudiera 
desear”. ¡Y con el tren a tan sólo cuatro horas de Viena! 
Encima, papá tenía que acudir a Munich por asuntos de 
negocios con muchísima frecuencia, de modo que casi 
lo vería incluso más que ahora. Además, ¡una niña tan 
“abierta y sociable” como yo pronto tendría un montón 
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de amigos en Munich! Estuvo a punto de convencerme 
de que todos los niños de Munich eran mucho mejores 
colegas que los de Viena.

Por la tarde, estuve pensando que mi madre se había 
embarcado ya otras veces en demasiados planes y pro-
yectos, que había querido cambiar de trabajo muchas 
veces y, al final, todo se había quedado en nada. Siempre 
que le había puesto a su jefe de redacción la renuncia 
sobre la mesa, este le había ofrecido un poquito más 
de dinero asegurándole que le sería imposible arreglár-
selas sin ella. Total, que mamá se sentía siempre tan 
conmovida que se quedaba.

Intenté convencerme de que en esa ocasión 
sucedería exactamente lo mismo, así que no debía 
preocuparme demasiado.

Esa misma noche, mamá volvió a la carga con lo del 
trabajo en Zas. Dijo que el mayor problema era encon-
trar casa en Munich. Allí las viviendas que uno podía 
permitirse eran todavía más escasas que en Viena. ¡Esa 
ciudad era un paraíso para los tiburones que ofrecían 
alquileres! Es verdad que le había pedido a una vieja 
amiga de Munich que intentara encontrarle casa, pero 
esta no le había dado muchas esperanzas.

Así que me fui a la cama mucho más tranquila. “Si 
en Munich es imposible encontrar casa”, pensaba, “no hay 
razones para protestar continuamente contra mi traslado, ni 
hundir con ello a mi madre en la depresión”. ¡Era mucho 
mejor que el fracaso del “trabajo de sus sueños” se debiera 
a los tiburones del alquiler y no a mí!

Sin embargo, no conseguí olvidar del todo la 
amenaza de Zas porque en mi clase comenzó a correr la 
noticia de que mi madre pretendía trasladarse conmigo 
a Munich. ¡Y no fui yo! Fue la madre de Lorenzo, que 
se había enterado en la peluquería. Mi madre, que va a 
la misma peluquería, le había hablado al estilista —así 
se llaman a sí mismos los peluqueros— de la oferta de 
Zas. Y el estilista propagó la noticia cuando aún estaba 
calientita, a pesar de que mamá se lo había confiado 
como un secreto.

Me conmovió bastante que la noticia hiciera per-
der los nervios no sólo a Lizzi, a Polli y a Lorenzo, con 
el que yo salía entonces. Casi todos los niños de clase 
me suplicaron con insistencia que me quedara, que me 
resistiera al traslado. “Sin ti, el colegio sería triste, gris y 
aburrido”, decían.

La verdad es que yo procuro introducir una pizca 
de variedad, alegría y entretenimiento en clase. Sobre 
todo con el Hollander y la Blaumeise, que la incitan 
a una a tomarles el pelo. La Blaumeise tiene una cara 
auténticamente avinagrada, con las comisuras de la boca 
caídas, las orejas colgantes y unas arrugas de malhu-
mor en la frente. Como dice mi padre, es una de esas 
personas que para reírse se esconden en el sótano. Sin 
embargo, también tiene buenas cualidades, aunque yo 
no me percaté de ello hasta más adelante. En aquellos 
momentos, a mediados de abril, no me daba cuenta. 
Por entonces sólo la consideraba una persona inca-
paz de entender una broma ni de dejar nada impune. 
Aquella vez que animé su discurso sobre problemas 
matemáticos con eructos regulares —mi madre me ha 
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enseñado a eructar a propósito, de forma que parezcan 
auténticos—, ella, incapaz de pasarlo por alto, empezó 
a discutir conmigo sobre si eructaba de verdad por un 
problema de gases o lo hacía a propósito. Y cuando me 
pasó al pizarrón e hice trizas nuestro último pedazo de 
gis para estropear el instrumento de escritura y quedar-
me sin trabajo, reaccionó en el acto como si yo hubiera 
cometido un delito capital. ¡Me la tuvo guardada hasta 
la siguiente entrevista con mis padres y entonces se lo 
echó en cara a mamá! Aunque alguna vez me pasase 
algo por pura casualidad, ella sospechaba enseguida 
que lo había hecho adrede. Un día que me caí de la 
silla, en lugar de preocuparse por mi coxis adolorido, 
me replicó enfadada:

—¿Es este un nuevo método para molestar en 
clase?

Al Hollander, en cambio, era facilísimo hacerle 
perder los estribos, ya que era distraído hasta extremos 
inconcebibles. Cuando desplegaba toda su sabiduría bio-
lógica me encantaba interrumpirle planteando pequeñas 
“cuestiones sin importancia sobre el tema”. Él contestaba 
a mi pregunta de buena manera, pero yo volvía a inte-
rrumpir su respuesta con una nueva pregunta, y cuando 
empezaba a responderla, yo le interrumpía de nuevo, 
hasta que de repente perdía el hilo y se quedaba com-
pletamente confundido. Si se trataba de uno de esos días 
en los que estoy especialmente rebelde, entonces podía 
transcurrir la clase entera de biología sin que avanzáramos 
un ápice en la materia.

Por eso, no es extraño que a mis compañeros de 
clase les costara renunciar a alguien como yo. ¡Pero fui 

sincera con ellos y los tranquilicé! A mediados de mayo 
yo estaba segura de que mi madre rechazaría el trabajo 
en Zas. Su amiga de Munich había llamado dos veces 
diciendo que lo único que había encontrado eran “cuchi-
triles criminalmente caros”. Además, una colega de mamá 
que vino a casa comentó que, al parecer, el ambiente de 
trabajo en Zas era “totalmente catastrófico” y aconsejó 
a mi madre que “se pensara dos veces” lo de cambiar 
de empleo. Todo esto hizo que mamá dejara de poner 
por las nubes la ciudad de Munich y de relatar todos los 
lujos que nos podríamos permitir con los abundantes 
ingresos de Zas.

El 29 de mayo regresé del colegio a casa sin poder 
imaginar lo que me esperaba. Susana, nuestra asistenta, 
que en ese momento estaba fregando la entrada, me dijo 
que tenía un pastel de requesón en el horno, que al cabo 
de media hora estaría listo, y que entonces podría servirme 
un buen trozo. Acepté encantada, porque los pasteles de 
Susana son únicos, y fui de puntillas hacia los buzones, al 
comprobar que en el nuestro había un aviso de telegra-
ma. Saqué del buzón una postal de la abuela, que se ha 
instalado en Mallorca, un par de folletos de propaganda, 
dos cartas del banco y el telegrama. Este me desconcertó. 
“¿Quién recurre hoy en día a algo semejante”, pensé, 
“pudiendo telefonear o enviar un fax?”.

Susana me miró mientras lo abría.
—Cuando veo telegramas, no puedo evitar pensar 

en alguna terrible desgracia. ¡Nunca traen nada bueno! 
—apuntó, visiblemente preocupada.

Leí el telegrama con un gesto de asentimiento, 
y murmuré:
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—Tienes razón, verdaderamente no dice nada 
bueno.

A Susana tal vez le habría gustado enterarse del 
contenido. Normalmente no tengo secretos para ella, 
porque me cae muy bien. Pero ese día me encontraba 
tan baja de moral que no me sentía con ganas de leérselo 
y explicarle lo que significaba.

Así que, sin darle explicación alguna, subí las 
escaleras con el correo, abrí la puerta de casa, entré en 
el recibidor y cerré con tanta fuerza que la corriente de 
aire hizo tambalear el sombrero rojo de paja de mamá que 
reposaba en el perchero; y seguro que mi “subvecino” 
(al tonto que vive debajo de nosotros le he eliminado 
de la categoría de “vecino”) me mandó una vez más al 
infierno, porque los ruidos le atacan los nervios.

La puerta del cuarto de baño estaba abierta 
y vi a mamá metida en la bañera rodeada de mon-
tañas de espuma azul claro. Ella se baña a diario 
con calma y tranquilidad, a pesar de que no es 
bueno para la piel. Destruye el manto ácido y, en 
cuanto este se deteriora, es mucho más fácil sufrir 
erupciones cutáneas y ácaros y sarna y todas esas 
asquerosidades. ¡Al menos eso afirma el Hollander! 
Mi madre, sin embargo, argumenta que la hora diaria 
de baño es su fuente de la juventud, que la relaja 
y hace que su cerebro se regenere.

El portazo arrancó a mamá bruscamente de su 
ensimismamiento regenerador.

—¿Cómo, ya es más de la una? —preguntó, con 
tono culpable—. Salgo enseguida y preparo una tortilla 
para las dos.

Entré en el cuarto de baño y le puse el telegra-
ma delante de sus narices. Pero no llevaba puestos los 
lentes de contacto, y sin ellos confunde, a la distancia 
de un beso, a cualquier otra niña conmigo.

—¿Qué es esto? —preguntó.
—Un telegrama.
—Ah, de modo que era el cartero el que 

llamó a la puerta hace un momento —murmuró—. 
¿De quién es?

—¡Viene de Munich! De la editorial de Zas 
—precisé.

Una pizca de intranquilidad apareció en la mirada 
miope de mi madre.

—¿Y cómo es que mandan un telegrama? 
—farfulló—. ¿Por qué no me llaman por teléfono?

Yo sabía de sobra por qué no la habían llamado. 
La clavija del teléfono, la del aparato principal de la entra-
da, no estaba metida en su caja. En esa época, mi madre 
enviaba siempre sus artículos por fax desde la extensión 
de su cuarto; pero para ello tenía que desconectar primero 
la clavija del teléfono principal. Y había vuelto a olvidar-
se otra vez de conectar el cable de la entrada después 
de enviar el fax: total, que todos los que nos hubieran 
telefoneado sólo habrían oído un exasperante tut-tut-tut.

—¿Has abierto ya el telegrama? —me preguntó 
mamá, escondiéndose hasta el labio inferior en la es-
puma azul claro.

—¡Sí! —contesté, esforzándome para que mi voz 
no pareciera gritona y ácida.

—¡Léemelo! —ordenó mi madre, mientras se 
sumergía en la espuma hasta la punta de la nariz.
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Empecé a leer:
—“Lamentamos no haber podido ponernos en 

contacto con usted por teléfono...”.
Mamá se incorporó en el agua y sacó la cabeza 

hasta la barbilla.
—¡Qué tontería! —me interrumpió—. ¡Si me he 

pasado en casa todo el día de ayer y el de hoy!
Renuncié a explicarle lo de la clavija olvidada 

y proseguí mi lectura:
—“Tiene reservada habitación en el hotel For-

tuna de la calle Schelling, a partir del 1 de junio. Le 
rogamos se ponga en contacto con nosotros lo antes 
posible. Zas”.

Mamá suspiró. Tres veces. Muy profundamente, 
con mucho sentimiento.

—¡Eso es pasado mañana! —gruñí.
Mi madre emergió de la espuma y salió de la 

bañera con el cuerpo cubierto por un montón de pom-
pas de color azul. Sin aclararse, se puso el albornoz.

—Quería decírtelo anteayer y luego ayer, tesoro 
—dijo, mientras se dirigía al lavabo para ponerse los 
lentes de contacto—. Pero lo he ido retrasando. ¡Ya 
sabes cómo soy! ¡Me gusta mantener lejos de mí todo 
lo desagradable!

Me senté en el borde de la bañera y solté el 
telegrama, que cayó planeando sobre la espuma azulada. 
Al principio flotó, luego le salieron manchas oscuras y 
por fin se hundió, ya grisáceo y muy reblandecido. Mi 
madre, mientras se embadurnaba la cara con una gruesa 
capa de masa grasienta y blanquecina, me explicó que 
había decidido probar el trabajo en Zas, pero que no 

sabía si le iba a gustar. Sería una locura abandonarlo 
todo aquí y trasladarse a Munich hasta no estar comple-
tamente segura. Además, su vieja amiga no conseguía 
encontrar casa, de modo que tendría que ocuparse del 
asunto ella misma. Así que le había propuesto a los de 
Zas trabajar primero cuatro semanas a prueba, viviendo 
en un hotel pagado por la editorial. Le había sido im-
posible retrasarlo hasta las vacaciones de verano, por la 
competencia que había por ese empleo. ¡Muchos querían 
conseguirlo! En cuanto a mí, en primer lugar, no era 
cuestión de vivir con ella en un hotel y, en segundo, 
aún había colegio y yo tenía que terminar el curso en 
Viena. Por eso había hablado con su hermana, la tía 
Rosalía, y esta se había mostrado dispuesta a hospedarme 
en su casa hasta que acabara el curso.

La última parte de esta larga explicación me 
horrorizó de tal forma que del susto me escurrí hacia 
atrás y metí la parte trasera del pantalón en el agua. ¡Mi 
tía Rosalía es realmente lo último! ¡Y su marido, el tío 
Gus, lo último de lo último! ¡Y mi prima Ana es para 
vomitar! Sólo mi prima Sofía es aceptable, pero es la 
oveja negra de la familia y sufre continuas reprimendas.

¡Como es natural, ese habría sido el momento de decirle 
a mi madre que por nada del mundo me iría a Munich, 
que tenía que rechazar la oferta! Sin embargo, no quería 
ser la culpable de que ella renunciara al “trabajo de 
sus sueños”. ¿Quién soy yo para decidir sobre su vida? 
Además, mi cerebro obstinadamente optimista, susurraba: 
“¿Y quién te dice a ti que le gustará el trabajo? ¡Como allí 
esté prohibido fumar, pasado mañana estará de vuelta! 
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¡Tampoco será capaz de encontrar casa! Y si el redactor 
jefe se dedica a corregirle sus artículos y se le ocurre 
cambiarle una sola coma, tampoco será capaz de re-
sistirlo. Que se vaya a Munich y se convenza de que 
todo ha sido una quimera”.

No obstante, lo de obligarme a quedarme con la 
tía Rosalía mientras ella se convencía era una exigencia 
desmesurada que nunca se le debiera haber ocurrido. 
Mi madre, en cierto sentido, lo comprendía. Se discul-
pó una docena de veces por ello y maldijo a la abuela 
por haberse ido a disfrutar de la vida a Mallorca, en 
lugar de dedicarse a cuidar a sus nietos como hacen 
otras abuelas.

—Además, aparte de ella no tenemos a nadie 
con quien puedas quedarte —dijo mamá.

“Eso es lo que tú te crees”, pensé. Pero no 
dije con qué otra persona podría quedarme hasta el 
previsible regreso de mamá. Quería asegurarme antes 
de comunicárselo.

Levanté mi trasero del agua de la bañera, fui a 
mi habitación, me cambié de ropa de cintura para abajo 
y le dije a mi madre que renunciaba a la prometida 
tortilla de la comida —la noticia me había quitado el 
apetito y además había quedado con unos amigos del 
colegio—. Tras zamparme un reseco pastelillo relleno 
de requesón, salí a toda prisa de casa, corrí hasta el 
tranvía y me dirigí a la oficina de papá.

Mi padre tiene un estudio de diseño gráfico con un 
socio. Hacen logotipos, diseños de folletos e informes 
anuales para grandes empresas. A veces, hasta maquetas 

para libros. En fin, todo lo relacionado con la tipografía 
y la edición. Realizan incluso dibujos, si alguien se lo 
pide. Pero en eso no son tan buenos, dice mi padre.

Cuando llegué a la oficina de papá sólo estaban 
allí su socio y su joven ayudante. Su socio dijo que no 
tenía ni idea de dónde estaba mi padre. Posiblemente 
comiendo. Cuando mi padre está con un “ligue”, su socio 
se comporta como si no se enterara de nada. Cree que 
yo siento celos de los “ligues”. (Porque él también está 
separado y su hija está celosa de su novia).

Esperé a mi padre. Una hora larga. A mí me gusta 
estar en el estudio. Hay montones de pinturas y de lápices 
y de papeles preciosos. Dibujé un poquito, y el socio y su 
ayudante me alabaron diciendo que poseía un “auténtico 
talento”. Que también lo dijera el ayudante me alegró, 
porque las alabanzas del socio de papá no me las puedo 
tomar en serio. Es un encanto de hombre, un adulador.

Por fin llegó papá. Le conté dónde me quería 
meter mamá de hija adoptiva. Él empezó a despotricar 
diciendo que todo ese asunto de Zas era una maldad 
para mí y también para él.

—Es un cochino chantaje de tu madre —grita-
ba—. Ella me deja la decisión a mí a sabiendas de que 
no quiero arruinarle esa oportunidad. Y ni siquiera me 
pregunta si estoy de acuerdo en verme obligado a viajar 
cuatro horas para ver a mi hija.

Luego añadió que le cantaría las cuarenta a 
mamá y le diría que bajo ningún concepto yo estaba 
dispuesta a marcharme a Munich.

Le expliqué que mi problema no era ese, ya 
que mamá comprendería pronto que todo este asunto 
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