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Las matemáticas no sirven para nada

Alicia estaba sentada en un banco del parque que 
había al lado de su casa, con un libro y un cuader-
no en el regazo y un bolígrafo en la mano. Lucía 
un sol espléndido y los pájaros alegraban la maña-
na con sus trinos, pero la niña estaba de mal hu-
mor. Tenía que hacer los deberes.

—¡Malditas matemáticas! ¿Por qué tengo que 
perder el tiempo con estas ridículas cuentas en vez 
de jugar o leer un buen libro de aventuras? —se 
quejó en voz alta—. ¡Las matemáticas no sirven 
para nada!

Como si su exclamación hubiera sido un conju-
ro mágico, de detrás de unos matorrales que había 
junto al banco en el que estaba sentada salió un 
curioso personaje: era un individuo larguirucho, 
de rostro melancólico y vestido a la antigua; pa-
recía recién salido de una ilustración de un viejo 
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—Es una actitud absurda, teniendo en cuenta 
lo mucho que te interesan los números. 

—¿A mí? ¡Qué risa! No me interesan ni un po-
quito así —replicó ella juntando las yemas del ín-
dice y el pulgar hasta casi tocarse—. No sé nada de 
mates, ni ganas.

—Te equivocas. Sabes más de lo que crees. Por 
ejemplo, ¿cuántos años tienes?

—Once.
—¿Y cuántos tenías el año pasado?
—Vaya pregunta más tonta: diez, evidente-

mente.
—¿Lo ves? Sabes contar, y ese es el origen y la 

base de todas las matemáticas. Acabas de decir 
que no sirven para nada; pero ¿te has parado algu-
na vez a pensar cómo sería el mundo si no tuviéra-
mos los números, si no pudiéramos contar?

—Sería más divertido, seguramente.
—Por ejemplo, tú no sabrías que tienes once 

años. Nadie lo sabría y, por lo tanto, en vez de estar 
tan tranquila ganduleando en el parque, a lo mejor 
te mandarían a trabajar como a una persona mayor.

—¡Yo no estoy ganduleando, estoy estudiando 
matemáticas!

libro de Dickens que había en casa de la abuela, 
pensó Alicia.

—¿He oído bien, jovencita? ¿Acabas de decir 
que las matemáticas no sirven para nada? —pre-
guntó entonces el hombre con expresión preocu-
pada.

—Pues sí, eso he dicho. ¿Y tú quién eres? No se-
rás uno de esos individuos que molestan a las ni-
ñas en los parques...

—Depende de lo que se entienda por molestar. 
Si las matemáticas te disgustan tanto como pare-
cen indicar tus absurdas quejas, tal vez te moleste 
la presencia de un matemático.

—¿Eres un matemático? Más bien pareces uno 
de esos poetas que van por ahí deshojando marga-
ritas. 

—Es que también soy poeta.
—A ver, recítame un poema.
—Luego, tal vez. Cuando uno se encuentra con 

una niña testaruda que dice que las matemáticas 
no sirven para nada, lo primero que tiene que ha-
cer es sacarla de su error.

—¡Yo no soy una niña testaruda! —protestó 
Alicia—. ¡Y no voy a dejar que me hables de mates!
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—Pues es verdad, nunca me había fijado en 
eso. ¿Por qué 11 significa once y no dos?

—¿Me estás haciendo una pregunta de mate-
máticas?

—Bueno, supongo que sí.
—Pues hace un momento has dicho que no 

querías que te hablara de matemáticas. Eres bas-
tante caprichosa. Cambias constantemente de opi-
nión.

—¡Solo he cambiado de opinión una vez! 
—protestó Alicia—. Además, no quiero que me 
hables de matemáticas, solo que me expliques lo 
del once.

—No puedo explicarte solo lo del once, porque 
en matemáticas todas las cosas están relaciona-
das entre sí, se desprenden unas de otras de for-
ma lógica. Para explicarte por qué el número once 
se escribe como se escribe, tendría que contarte 
la historia de los números desde el principio.

—¿Es muy larga?
—Me temo que sí.
—No me gustan las historias muy largas; 

cuando llegas al final, ya te has olvidado del prin-
cipio.

—Ah, estupendo. Es bueno que las niñas de 
once años estudien matemáticas. Por cierto, ¿sa-
bes cómo se escribe el número once? 

—Pues claro; así —contestó Alicia, y escribió 
11 en su cuaderno.

—Muy bien. ¿Y por qué esos dos unos juntos re-
presentan el número once?

—Pues porque sí. Siempre ha sido así.
—Nada de eso. Para los antiguos romanos, por 

ejemplo, dos unos juntos no representaban el nú-
mero once, sino el dos —replicó el hombre, y, to-
mando el bolígrafo de Alicia, escribió un gran II en 
el cuaderno.

—Es verdad —tuvo que admitir ella—. En casa 
de mi abuela hay un reloj del tiempo de los roma-
nos y tiene un dos como ese.

—Y, bien mirado, parece lo más lógico, ¿no 
crees?

—¿Por qué?
—Si pones una manzana al lado de otra man-

zana, tienes dos manzanas, ¿no es cierto?
—Claro.
—Y si pones un uno al lado de otro uno, tienes 

dos unos, y dos veces uno es dos.
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El cuento de la cuenta

—Había una vez, hace mucho tiempo, un pas-
tor que solamente tenía una oveja —empezó el 
hombre—. Como solo tenía una, no necesitaba 
contarla: si la veía, es que la oveja estaba allí; si no 
la veía, es que no estaba, y entonces iba a buscarla... 
Al cabo de un tiempo, el pastor consiguió otra ove-
ja. La cosa ya era más complicada, pues unas veces 
las veía a ambas, otras veces solo veía una, y otras 
ninguna...

—Ya sé cómo sigue la historia —lo interrum-
pió Alicia—. Luego el pastor tuvo tres ovejas, lue-
go cuatro..., y si seguimos contando más ovejas me 
quedaré dormida.

—No seas impaciente, que ahora viene lo bueno. 
Efectivamente, el rebaño del pastor iba creciendo 
poco a poco, y cada vez le costaba más comprobar, 
de un solo golpe de vista, si estaban todas las ove-

—Bueno, en vez de la historia de los números 
propiamente dicha, puedo contarte un cuento, que 
viene a ser lo mismo... 
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—¿Y no era más fácil acordarse de que ya había 
usado los dedos una vez?

—Como dice el proverbio, solo los tontos se fían 
de su memoria. Además, ten en cuenta que nuestro 
pastor sabía que su rebaño iba a seguir creciendo, 
por lo que necesitaba un sistema que sirviera para 
contar cualquier cantidad de ovejas. Por otra par-
te, la idea de las piedras le vino muy bien para des-
cansar las manos, pues en vez de levantar los dedos 
para la primera decena de ovejas, empezó a usar 
piedras que metía en otro cuenco, esta vez de barro. 

—¡Qué lío!
—Ningún lío. Es más fácil de hacer que de ex-

plicar: al empezar a contar las ovejas, en vez de le-
vantar dedos iba metiendo piedras en el cuenco de 
barro, y cuando llegaba a diez vaciaba el cuenco y 
metía una piedra en el cuenco de madera, y luego 
volvía a llenar el cuenco de barro hasta diez. Si al 
final tenía, por ejemplo, cuatro piedras en el cuen-
co de madera y tres en el de barro, sabía que había 
contado cuatro veces diez ovejas más tres, o sea, 
cuarenta y tres.

—¿Y cuando llegó a tener diez piedras en el 
cuenco de madera?

jas o faltaba alguna. Pero cuando tuvo diez ovejas 
hizo un descubrimiento sensacional: si levantaba 
un dedo por cada oveja y no faltaba ninguna, tenía 
que levantar todos los dedos de las dos manos.

—Vaya tontería de descubrimiento —comentó 
Alicia.

—A ti te parece una tontería porque te ense-
ñaron a contar de pequeña, pero al pastor nadie le 
había enseñado. Y no me interrumpas... Mientras 
el pastor solo tuvo diez ovejas, todo fue bien; pero 
pronto consiguió algunas más, y entonces ya no le 
bastaban los dedos.

—Podía usar los dedos de los pies.
—Si hubiera ido descalzo, tal vez —convino 

él—. De hecho, algunas culturas antiguas los usa-
ban, y por eso contaban de veinte en veinte en vez 
de hacerlo de diez en diez como nosotros. Pero el 
pastor llevaba alpargatas, y habría sido muy incó-
modo tener que descalzarse para contar. De modo 
que se le ocurrió una idea mejor: cuando se le aca-
baban los diez dedos, metía una piedrecita en su 
cuenco de madera, y volvía a empezar a contar con 
los dedos a partir de uno, pero sabiendo que la pie-
dra del cuenco valía por diez.
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»Pero entonces al pastor le regalaron un bloc y 
un lápiz...

—No puede ser —protestó Alicia—, el bloc y el 
lápiz son inventos recientes; los números se tuvie-
ron que inventar mucho antes.

—Esto es un cuento, marisabidilla, y en los 
cuentos pueden pasar cosas inverosímiles. Si te 
hubiera dicho que entonces apareció un hada con 
su varita mágica, no habrías protestado; pero mira 
cómo te pones por un simple bloc... 

—No es lo mismo: en los cuentos pueden apa-
recer hadas, pero no aviones ni cosas modernas.

—Está bien, está bien: si lo prefieres, le regala-
ron una tablilla de arcilla y un punzón. Y entonces, 
en vez de usar cuencos y piedras de verdad, empezó 
a dibujar en la tablilla unos círculos que representa-
ban los cuencos y a hacer marcas en su interior, como 
acabo de hacer yo en tu cuaderno. Solo que, en vez de 
puntos, hacía rayas, para verlas mejor. Por ejemplo,

—Buena pregunta. Entonces echó mano de un 
tercer cuenco, de metal, metió en él una piedra 
que valía por las diez del cuenco de madera y vació 
este. O sea, que la piedra del cuenco de metal valía 
por diez del cuenco de madera, que a su vez valían 
cada una por diez piedras del cuenco de barro.

—Lo que quiere decir que la piedra del cuenco 
de metal representaba cien ovejas.

—Muy bien, veo que has captado la idea. Si al 
cabo de una jornada de pastoreo, tras meter las 
ovejas en el redil y contarlas una a una, el pas-
tor se encontraba, por ejemplo, con esto —dijo el 
hombre, tomando de nuevo el bolígrafo y dibujan-
do en el cuaderno de Alicia:

—Quiere decir que tenía doscientas catorce 
ovejas —concluyó ella.

—Exacto, ya que cada piedra del cuenco de me-
tal vale por cien, la del cuenco de madera vale por 
diez y las del cuenco de barro valen por una.
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»Pronto comprendió que no hacía falta poner 
los círculos que representaban los cuencos, ahora 
que los números eran compactos y no podían con-
fundirse las rayas de uno con las del de al lado. Así 
que solo dejó el círculo del cuenco cuando estaba 
vacío; por ejemplo, si tenía tres centenas, ninguna 
decena y ocho unidades, escribía:

3 
 
8

—¿Y no es más fácil dejar sencillamente un es-
pacio en blanco? —preguntó Alicia.

—No, porque el espacio en blanco solo se ve si 
tiene un número a cada lado. Pero para escribir 
treinta, por ejemplo, que son tres decenas y nin-
guna unidad, no puedes escribir solo 3, porque eso 
es tres. Por tanto, era necesario el círculo vacío. 
El pastor acabó reduciéndolo para que fuera del 
mismo tamaño que los demás signos, con lo que 
el trescientos ocho del ejemplo anterior acabó te-
niendo este aspecto:

308

significaba ciento setenta y tres. Pero pronto se 
dio cuenta de que las rayas, si las hacía todas 
verticales, no eran muy cómodas, pues no resul-
taba fácil distinguir, por ejemplo, siete de ocho 
u ocho de nueve. Entonces empezó a diversificar 
los números cambiando la disposición de las ra-
yas:

»A medida que iba familiarizándose con los 
nuevos números, los escribía cada vez más depri-
sa, sin levantar el lápiz del papel (perdón, el pun-
zón de la tablilla), y empezaron a salirle así:

»Poco a poco fue redondeando las siluetas de 
sus números con trazos cada vez más fluidos, has-
ta que acabaron teniendo este aspecto:

1   2   3   4   5   6   7   8   9
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en nuestro sistema el valor de cada dígito depende 
de su posición en el número. Así, en el 3.333, cada 
3 tiene un valor distinto: el primero de la derecha 
representa tres unidades, el segundo tres decenas, 
el tercero tres centenas y el cuarto tres millares. 
Por eso nuestro sistema se llama posicional. Y se 
llama decimal porque se salta de una posición a la 
siguiente de diez en diez: diez unidades son una 
decena, diez decenas una centena, diez centenas 
un millar...

»Había inventado el cero, con lo que nuestro ma-
ravilloso sistema de numeración estaba completo».

—No veo por qué es tan maravilloso —replicó 
Alicia—. A mí me parecen más elegantes los nú-
meros romanos.

—Tal vez sean elegantes, pero resultan poco 
prácticos. Intenta multiplicar veintitrés por dieci-
séis en números romanos.

—No pienso intentarlo. ¿Te crees que me sé la 
tabla de multiplicar en latín?

—Pues escribe en números romanos tres mil 
trescientos treinta y tres.

—Eso sí que sé hacerlo —dijo Alicia, y escribió 
en su cuaderno:

MMMCCCXXXIII

—Reconocerás que es más cómodo escribir 
3.333 en nuestro sistema posicional decimal.

—Sí, lo reconozco —admitió ella a regañadien-
tes—. ¿Pero por qué lo llamas sistema posicional 
decimal?

—En el sistema romano, todas las M valen lo 
mismo, y también las demás letras, mientras que 




