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Cuaderno de actividades

TESTIGO
(a manera de presentacion)

Yo conozco a la mujer que canta agua, y al anciano
que habla piedras blancas, y al muerto que viene y
va por los rincones sin morir nunca, y al duende que
desteje en la noche lo que tejiste en el dia, y a la nifia
que siempre se aparece en tus suefios y cumple todos
tus deseos, y al barquero que navega lento sobre un
atadd lleno de velas negras, y a la mariposa que es
mariposa y flor azulada al mismo tiempo, y al cura
que por borracho asistié a su propio entierro, y al bu-
feo, delfin de rio que se disfraza de hombre para ro-
barse en las fiestas a las muchachas mas hermosas,
y ala anciana que cuida el tesoro que esta al final del
arcoiris, y al indio que desde hace siglos busca a su
amada por esos montes de niebla, y al conquistador
sin cabeza que cabalga con una espada en alto en las
noches sin luna, y al Tio Zorro que por mas que se
esfuerce nunca atrapara al astuto Tio Conejo, y a la
mujer pez que se arrastra de noche por la tierra, y al
niflo que no es nifio y aguarda llorando a que algin
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ingenuo se ponga al alcance de sus garras, y al 4rbol
que camina pero que nadie lo ha visto caminar du-
rante el dia. Yo los conozco a todos, a los invisibles
y los visibles, a los que desencadenan el trueno y a
los que son uno con el silencio, a los que aman la luz
y a los que estan hechos de sombra. Y aunque no lo
creas, te conozco a ti: soy yo el que acaricia tu cabeza
mientras te duermes y te habla al oido antes de que
estalle la mafana. No vengo ni voy porque siempre
he estado contigo. No tengo nombre ni rostro, mas
mis palabras tienen sabor a tierra recién bafiada por
la lluvia.

El padre Almeida
(QuiTOo)

Qué necio este padre Almeida. Mirenlo, mirenlo no-
mads c6mo se sube como una arafia negra por esa pa-
red del claustro en lugar de estar durmiendo a estas
horas de la noche. ;Y todo para qué? Pues para irse
a tomar aguardiente a la cantina de la esquina, ni
mads ni menos. Y lo peor de todo es que, para saltar
al otro lado, el muy sinvergiienza se apoya en uno de
los brazos de un Cristo de madera que esta cerca de
la pared. ;Lo ven? Si, ese mismo, el Cristo que tiene
la cabeza a un lado y parece estar mirdndolo muy se-
rio mientras el farrista, indiferente al Cristo que lo
mira, sube rdpidamente por la pared.

Entonces, de pronto, el padre Almeida escucha
que el Cristo de madera le dice:

—Hasta cudndo, padre Almeida?

Y el muy grosero, en lugar de sorprenderse o de
asustarse porque el Cristo de madera le acaba de ha-
blar, le contesta:

—Hasta la vuelta, Sefior.
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¢Lo escucharon? «Hasta la vuelta», y con qué
tranquilidad. Ay, si parece que el padre Almeida no
tiene remedio, que el alcohol lo tiene atontado y per-
dido, y que asi no va a poder seguir siendo padre ni
nada. ;No les parece?

Pero dejemos pasar unas cuantas horas, mien-
tras sopla un viento helado por las calles de Quito y
miremos lo que sucede ahora que sale borracho de la
cantina de la esquina. Véanlo c6mo se tambalea, qué
verglienza, qué pena, padre Almeida, si parece uno
de esos trompos a los que se les ha acabado la viada y
tiemblan antes de caer. Miren nomds cémo se agarra
de la pared para avanzar otra vez al claustro. Si pare-
ce un espantapdjaros el pobre.

Tan borracho estd que no se da cuenta de que
frente a él viene un atatd cargado por unas seis per-
sonas muy altas, vestidas por completo de negro. Y,
claro, como era de esperarse, de pronto choca contra
el atadd. Si, contra el atatud, pero el padre Almeida
no sabe que es un ataud, cree que es un toro negro o
un oso negro. Qué borrachera se cargara que, cuan-
do cae el ataid al piso, grita:

—Cuidadito, mire... hic... por dénde camina... hic...
sefior toro, qué digo... sefior 0so, hic... qué digo...

Mas, de pronto se da cuenta de que es un ataid,
un ataud caido delante de él, un ataid despanzurra-
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do al que rodean esas personas muy altas y fuertes y
silenciosas a las que no alcanza a verles la cara. Un
chorro de sangre fria le sube por la espalda y se le
erizan como puas los vellos de la nuca. ;Un ataid?
¢Alas tres de la mafiana?

—;Qué es esto? —pregunta en voz alta.

Y, curioso como es el padre Almeida, se decide a
mirar adentro. Ahi, frente a él, palido, muy pélido,
acostado con las manos en cruz dentro del ataid fo-
rrado con una tela negra, estd él mismo, si, jjel padre
Almeida!! jjMuerto!!

Qué susto se habra llevado el padre Almeida que
de un golpe se le quita la borrachera y se da cuen-
ta, en un segundo, de que, si sigue asi, uno de esos

dias va a morir intoxicado-de ajcohol o talwez atro-
pellado por una carretg o por un toro negro,)y que
entonces no podra cumplit con-su-mision ¢en la yida.
Corre el padre Almeida pox(1as Calleg-desiertas has-
ta el convento, sube parila pared.nuevamentey ahi,
shhh, por favor, sin hacer-bulla, mirenlo’bajoel Cris-
to de madera, esctchenlo cémo’reza y-pide perdon
hasta que las primeras gotas del amanecer empiezan
a danzar en el aire frio de Quito.

Ay, padre Almeida, mire nomds, por andar de fa-
rra cuando debia descansar para dar misa al dia si-
guiente, «alguien» que no sabemos le jugé esta «pa-
sada» para que aprendiera una gran leccién. ;O no
fue una pasada? Quién sabe, pero desde esa noche,
no sé si es mi imaginacién pero al Cristo de madera
como que lo he visto méas sonriente. A ver, cierren un
momento los ojos y véanlo ustedes también, como si
estuviera frente a ustedes. ;Se dan cuenta? Es una
expresion tan tranquila en el rostro, como de alivio.

Ah, y por supuesto al padre Almeida se lo ve mas
sereno y amable, mds sencillo y risuefio. jQué bueno
por usted, padre Almeida! {Qué bueno!
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La Tunda
(ESMERALDAS)

La Tunda no es negra, es negrisima, como una noche
sin luna ni estrellas en una casa sin puertas ni ven-
tanas. La Tunda no tiene boca, ni siquiera bemba, si-
no bembisisisima, es decir, una bemba asi y asd. En
vez de pierna derecha maneja una pata de molini-
llo que suena tum tum cuando camina por el monte.
Mas cuando ella sonrie, se ilumina la noche, llueven
cocos recién pelados y vuelan mariposas blancas.
Entonces, la gente que sabe se da cuenta de que la
Tunda anda cerca, lo que significa que de inmediato
deben seguir el consejo de mi abuela que siempre di-
ce «el que juye vive, mijito».

Y es que la Tunda no vive all4, sino allij, o sea,
mas lejos que alla, pero cuando se viene pacd, es de-
cir, mas cerca que acd, la cosa se va poniendo color
de hormiga y mas tarde olor a guineo pecoso, por-
que el rato menos pensado, y a veces también el mas
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pensado, se aparece meneando las caderas en los ca-
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minos y, con su monstruosa coqueteria, convence al



caminante distraido para que se coma un «tapao'e
camarén» hecho por ella.

Si, escucharon bien, un tapao que, por si no lo
saben, es un preparado de la cocina esmeralde-
fla que sabe a paraiso, a gloria y a cielo, al mis-
mo tiempo. Como dice la misma Tunda, «més rico
que un tapao de camarén, solo pue ser otro tapao
de camarén preparao por yo», asi es que, como
comprenderan, el caminante acepta la invitacién

muerto del gusto, en especial si ya son mas de las

tres de la tarde y no ha comido sino un par de ma-

jajas frias.

Una vez instalado selva adentro, los camarones pre-
parados con yerbas secretas se deshacen en la boca del
invitado. La Tunda, vestida con una preciosa pollera co-
lord, se deleita preguntandole cada cinco minutos:

—;Mas?

Y el caminante solo atina a decir que si con la cabe-
za, mientras la boca, llena de saliva aguada y de una
lengua golosa, no deja de saborear el magico tapao.
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Al cabo de diez o doce platos, la Tunda ha encendi-
do ya su cachimba de carrizo y, con las piernas cruza-
das, fuma tranquila al pie de un guabo o de un man-
guero, lo que esté mas cerca de sus anchas espaldas.
Mientras tanto, satisfecho hasta los huesos, el invitado
sorbe a tragos lentos un tazén de agua zurumba que
ella misma le ha preparado con pufiados de panela y
filosas hojas de limoncillo. Es en ese instante, cuando
todo empieza a transformarse pues, de pronto (mds
que de lento) la Tunda se pone cada vez més hermosa
ante los ojos del hombre, en tanto que este comienza
a sentir mariposas blancas en la cabeza: al principio es
apenas un aleteo suavecito, luego un zumbido parecido
al de las avispas negras después de una larga lluvia de
verano y, poco mas tarde, un estruendo insoportable,
como si millones de murciélagos le revolotearan deses-
perados entre ceja, oreja y sien.

El tipo piensa que es la indigestién, pero no, no es la
indigestion, lo que le pasa es que acaba de ser entundao,
es decir, enloquecido por la Tunda. Desde entonces se
la pasara recitdndole décimas que hablaran de su gran-
belleza-nocturna, poniéndole hojas de platano en el
suelo, para que no se ensucie la sucia pata de molinillo,
haciéndole trencitas de colores en las grefias sin reme-
dio, besandole las enormes manos callosas cada cinco
minutos, y preparandole sendos sudaos de pescao, pu-

zandaos de gallina prieta y encocaos de cangrejo para
los increibles almuerzos que se despacha la sefiorita
Tunda, una vez que consigue quien le sirva.

Segin cuentan, esta hija del diablo con una prin-
cesa negra disfruta a sus anchas de ese «<amor» loco
durante un tiempo, hasta que se abomba (quiero de-
cir se cansa) y abandona al entundao que, como com-
prenderan, queda desconsolao. Entonces, brincando y
saltando, bailando y danzando, caminando y andan-
do, desde alluj se zumba otra vez pacd en busca de
otra victima a quien entundd, y asisucesi, hasta que
se acabe el currulao o se muera el bembé.

Y a propdsito, en este terrible momento en que
no he comido sino un casabe frio, sno hueles ese ta-
pao de camarén revoloteando en el aire? Mmmm, si,
es un tapao de camarén. Pues, jquieres que te diga la
verdad? Ya no aguanto mas. Yo me voy por esa vere-
dita alegre palld, pal monte, a comé, a comé mi tapao...

y ta, ;qué? ;No vienes también?

21





