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La Fantasma

La Fantasma es una hembra de jaguar, fuerte, joven 
y temida por los habitantes de la selva amazónica. 
Los aborígenes la consideran una especie de diosa. 
Nació una noche en la que hubo eclipse lunar y por 
esa razón, según contaba la mujer más vieja del po-
blado, era albina. Una característica muy rara entre 
estos felinos, que generalmente son de color amari-
llo anaranjado o negro.

Cuando en lo más profundo de la jungla resuena 
el rugido del jaguar, la gente musita sus oraciones 
y se apresura para llegar a casa. Dicen que la Fan-
tasma está de cacería, y prefieren ponerse a salvo, 
aunque, para decir la verdad, nunca ha matado a 
ningún ser humano.

Habita en la selva, donde la vegetación es más es-
pesa. Acostumbra recorrer las orillas de los ríos o el 
ojo de agua dulce que mana de la roca del Cundur. La 
Fantasma caza al caer la tarde y también al amane-
cer. Hay ocasiones en que sus huellas son encontradas 
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en las afueras de las casas, señal de que estuvo mero-
deando la vivienda de los hombres.

Una noche, la luna brillaba sobre los árboles. Alrede-
dor del fuego, los nativos conversaban. De pronto, entre 
la penumbra se escuchó el rugido de la Fantasma y el 
astro nocturno empezó a oscurecerse. Era un eclipse, 
igual al de la ocasión en que había nacido la hembra de 
jaguar. Temerosos, los aldeanos comentaron: 

—La Fantasma está devorando a la luna.
Ellos conocen lo que deben hacer cuando hay un 

eclipse, porque sus abuelos les contaron lo que sus 
antepasados hacían en esos casos. 

En aquella ocasión, llamaron rápidamente a sus 
hijos primogénitos para que gritaran a todo pulmón 
y así hacer que el jaguar se asustase y no acabara con 
el astro nocturno.

Luego relataron a los pequeños cómo se produjo 
el primer eclipse:

Sucede que hace mucho tiempo, durante una fiesta, 
el pueblo se encontraba gozando de la abundancia de la 
cosecha, mientras danzaban y bebían chicha. Una pareja 
tenía una hija llamada Luz; doncella muy hermosa, que 
se encontraba en la reunión junto a sus padres, rodeada 
de otras muchachas. Pero nadie se había dado cuenta de 
que ella estaba enamorada del apuesto dios Armadillo.

De pronto, desde lo alto del árbol cercano a la casa 
de la joven, una avecilla cantó: 

—Luz está embarazada… Luz está embarazada.
Aturdidos por la noticia, los festejantes dejaron 

de entonar sus canciones e interrumpieron la fiesta. 
Se volvieron contra la bella Luz, acusándola de haber 
deshonrado a su familia y quebrantado las buenas cos-
tumbres de la aldea. Los padres, avergonzados por la 
actitud de su hija única, dejaron la fiesta y la arrojaron 
de la aldea. Luz lloró y suplicó, pero todo fue en vano.

Llena de vergüenza huyó desesperada por la selva, en 
busca de alguien que se compadeciera de ella. Entonces, 
uno de los gemelos que llevaba en su vientre le preguntó: 

—¿Por qué lloras, querida madrecita?
Luz les explicó lo que había pasado. Ellos, conmovi-

dos, le dieron ánimo y le dijeron que la conducirían a 
la casa de su padre, el dios Armadillo, pero que debía 
recoger todas las flores que encontrara a su paso.

Cargada de flores, Luz caminó largo tiempo por la 
selva, hasta que, rendida por el cansancio, les reclamó: 

—¿No les apena sacrificar a su pobre madre hacién-
dola cargar tantas flores?

Los niños, apenados, no le volvieron a hablar, por 
temor de hacerla sufrir.

La joven se equivocó de rumbo y llegó a la casa de 
los jaguares, que la devoraron, pero los gemelos fueron 



14

salvados por la anciana madre de estos felinos. Cuan-
do los niños crecieron, castigaron a los jaguares por la 
muerte de su mamá y los mataron, menos a uno que 
tenía dos cabezas, el cual huyó.

Herido en una de las cabezas, corrió a esconderse 
debajo del manto de una mujer que se encontraba sen-
tada en lo alto de una colina, era la Luna. Cuando los 
jóvenes llegaron ahí, la mujer-luna les dijo que no ocul-
taba a nadie. Pero, cuando ellos se alejaron, ella gritó: 

—¡Auxilio, el jaguar me está devorando! 
Cuando los gemelos regresaron, ella reía a carcaja-

das. Repitió varias veces la broma, hasta que los geme-
los le dijeron: 

—Esperamos que algún día, cuando el jaguar te de-
vore de verdad, nadie venga a salvarte.

En efecto esto ocurrió y, cuando la Luna deses-
perada pidió ayuda, no hubo quién acudiera en su 
auxilio.

Desde entonces, cuando la Luna se oscurece, se 
debe a que el jaguar la está devorando. La mancha que 
se puede ver en la Luna es la silueta de un jaguar es-
condido debajo de su manto.
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La pantera negra

Durante varios días se ve a la Fantasma cruzar fu-
gazmente cerca del río, en compañía de una pantera 
negra. Es Bal, un macho vital y hermoso. Uno de los 
ejemplares de pantera onca más fuertes de la selva.

Juegan, retozan y rugen de vez en cuando; na-
dan en el río y pescan alegremente. Todos los ani-
males grandes y pequeños se esconden despavo-
ridos. Los tapires se ocultan entre la maleza; los 
caimanes se deslizan desde la orilla y se zambullen 
prudentemente bajo las aguas; los pecaríes frotan 
sus colmillos entre sí para espantar a los jaguares 
con su ruido chirriante; los ciervos corren atemo-
rizados y protegen a sus crías en el fondo de las 
cuevas. Las tortugas se esconden bajo su capara-
zón, creyendo estar a salvo de la Fantasma y su 
pareja, y hasta los peces están inquietos en medio 
del río. Pero esta vez no deben temer: la Fantasma 
está enamorada y solo le preocupa retozar alegre-
mente por el boscaje.
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Pasan los días y los pasos pesados de la Fantas-
ma empiezan a resonar entre la maleza. La hem-
bra de jaguar está esperando crías. Ahora sí deben 
protegerse los otros animales. Su apetito aumen-
ta, pues debe sostener su metro y medio de lar-
go e incrementar sus cien kilogramos de peso.  
Ser madre no es ningún juego para ella; tiene la respon-
sabilidad de conservar la especie. Se la ve particular-
mente hermosa. Los círculos centrales de las manchas 
rosáceas de su piel se acentúan, sus ojos se vuelven más 
verdes que de costumbre; camina con prudencia y se 
cuida muy bien de acercarse a la aldea humana.

Después de algo más de tres lunas, la Fantasma 
acondiciona una guarida para tener a sus hijos en 
una cueva escondida, cerca de la roca del Cundur. 
Allí, protegidos por la intimidad de la noche tropi-
cal, nacen tres cachorros. Parecen tres dulces ga-
titos: uno es negro como el padre; el otro, amarillo 
rojizo con rosetas negras; y la más pequeña, blanca 
con manchas rosáceas como la madre. Tres hermo-
sos ejemplares de jaguar: Balam, el mayor; Chac, el 
segundo; y Nahui, la tercera. A pesar de ser de dife-
rente color, todos tienen el mismo tipo de manchas, 
producto de la vanidad de uno de sus antepasados.

Resulta que al principio de la creación, el jaguar 
se lucía entre todos los animales por su figura grácil 

y su abrigo de piel amarilla. Por donde iba, presumía 
su traje. A cada momento lo frotaba con la lengua 
para mantenerlo limpio y brillante.

Un día, el jaguar estaba jugando con un grupo 
de monos y a uno de ellos se le ocurrió arrojarle un 
mamey. Le llegó en el lomo y le dejó una mancha. 
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Enojado ante semejante atrevimiento, el jaguar le 
lanzó un zarpazo y lo dejó herido. Como le gustó el 
olor a sangre, lo arrastró hasta el interior de la selva  
y lo devoró. Los demás monos fueron a acusarlo con el 
Padre del Monte, en medio de gritos y chillidos de an-
gustia. Él les prometió escarmentarlo y dijo a los monos:

—Súbanse a los árboles de aguacate y, cuando 
pase el jaguar, arrójenle las frutas, cuyas marcas no 
se quitan, así su piel quedará manchada. Ese será su 
castigo por vanidoso.

El Padre del Monte ordenó a los jabalíes sacar al 
felino de su escondite y, cuando este pasó por debajo 
del árbol, le cayó una lluvia de aguacates que tiñó su 
preciosa piel. Cuentan que, desde entonces, el jaguar 
quedó manchado para siempre.

Tres jaguares

Durante sus primeros días de nacidos, la madre 
amamanta a sus crías, les lame y limpia con mu-
cha dulzura. Demuestra ser muy amorosa. De allí 
en adelante solo ella es responsable de la crianza de 
sus hijos. A las diez u once semanas, los pequeños 
jaguares comienzan a comer carne. Entonces, la Fan-
tasma enseña a sus cachorros, con mucha paciencia, 
las artes de la cacería. Los pequeños saltan y corren 
atropelladamente detrás de pequeñas presas, que 
casi siempre los dejan burlados. Al final es la madre 
la que caza para alimentarlos.

Poco a poco van creciendo y adquiriendo maestría 
para cazar. Siguen a su madre todo el tiempo. Han pa-
sado dos largos años y ahora son cuatro jaguares los 
que rugen en las noches, nadan en el río durante los 
días cálidos y se alimentan de tortugas, armadillos, 
caimanes y hasta de algunos animales más grandes 
como las dantas. Balam es muy ágil y fuerte; Chac, es-
pecialmente astuto; y Nahui, gran cazadora.




