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Camino de La Escondida

«Venir de vacaciones donde los abuelitos es pleno», pen-
s6 Alegria con entusiasmo, a pesar del ligero mareo que
sentia por la cantidad de vueltas que daba el camino de
piedra, antes de llegar a la cuesta final que las llevaba, a
ellay a su hermana Elisa, a La Escondida.

—¢Por qué le pusieron ese nombre tan raro a la ha-
cienda? —pregunté a su mamd, que, desde hacia buen
rato, manejaba en el mas absoluto silencio.

—Porque estd escondida de todo: esta detras del volcan,
queda lejos de todas las carreteras transitadas y, aunque so-
lo se encuentra a dos horas de la ciudad, pareceria que esta a
miles de kilémetros de distancia, en el fin del mundo.

—A mi no me parece el fin del mundo.

—Ahora es mas facil llegar, pero antes de que constru-
yeran el nuevo camino, habia que dar una vuelta por el sur,
subir al padramo de Junquillos, que es el mas frio que conoz-

co, y luego bajar.
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—Lo bonito de ese camino era ver las lagunas y el sal-
to de agua de la Maywaperia, que es enorme —intervino
el papa.

—¢Qué quiere decir Maywaperia?

—Pefia morada. Las rocas de esa parte de la montaria
tienen ese color. Es un sitio sagrado para los indigenas
porque dicen que el agua es magica y cura todos los males.

—Hay montones de leyendas sobre este lugar.

—Cuéntame alguna, mami.

—Dicen que cuando en la hacienda no querian que
alguna persona llegara, el monte entero se cubria de ne-
blina, entonces, La Escondida desaparecia como por en-
canto y no habia forma de encontrarla.

—Segin tu abuelito, eso ocurrié en la guerra de la In-
dependencia y en la Revolucién Liberal: La Escondida fue
refugio de patriotas y liberales, y mientras estuvieron en
ella, nadie los pudo jamas apresar.

—¢Y las historias de las lagunas?

—En esta zona hay gran cantidad de lagunas. Las
tres mds importantes son: Inticocha, que es la mas gran-
de, en la que dicen los indigenas que se mira el sol y brilla
en los dias despejados; Killacocha, en la que se mira la lu-
na cuando esta llena y brilla durante esas noches; y Kuy-
llurcocha, en la que se miran las estrellas. Dicen que el 21

dejunio brillan, durante una hora, las tres lagunas juntas

y que a partir de esa fecha, el sol descansa durante una
semana. Segun las leyendas, cuando las lagunas se eno-
jan, también pueden desaparecer a voluntad, se cubren
de niebla y no se las ve desde ningin lado.

— Y por qué se enojan?

—~Cuando alguien con malas intenciones camina por
sus orillas, cuando algin avaricioso pesca mas de lo que
necesita...

—¢Y ahora la hacienda ya no puede desaparecer?

—Ya no, por suerte. Imaginate que un dia tu abuelito se
sintiera cansado y no quisiera que nadie viniera a visitarlo.

—Nadie no. No creo que él se canse nunca de nuestras
visitas, ademads él sabe que a nosotras nos encanta venir a
La Escondida —dijo Alegria mirando a Elisa, que se acomo-
dé mejor en su suefio.

—iCémo no les va a gustar, si su abuelito las consiente
en todo! jCualquier locura que se les ocurre, ahi estd él para
secundarlas! —dijo el papa.

—iMi abuelito es stper!

—iAy, hijita, sil, pero cada dia estd mds terco —se
molest6 un poco la mama—. No entiendo esa mania que
tiene de no querer teléfono, ni television, ni nada. ;C6-
mo quiere que nos enteremos si algiin dia tienen algin
problema o alguno de los dos se enferma? Siempre puede

haber una emergencia.
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—El me dijo que si le pusieran teléfono ya nunca ven-
driamos de visita. Que tu te conformarias con llamarlo de
vez en cuando y punto.

—jAy, mi papa y sus chifladuras!

—Lo que pasa es que don Nicolas se opone a todo lo que
él llama «progreso». Por él viviria en la Edad de Piedra.
Pero, ;sabes qué?, a mi me gusta que mi suegro manten-
ga firme sus principios. Ya casi no hay personas asi.

—En algunas cosas no le gusta el «progreso», pero
en otras... Humm, tiene los ultimos libros que se pu-
blican, los mejores discos de musica clasica...

—Bueno, a él y a tu mama les gusta el arte. En eso
si se dan sus gustos. Y estd bien.

—Claro, pero yo soy su hija y me preocupa que es-
tén tan aislados.

Mientras tanto, en La Escondida, los dos ancianos
ya estaban frente al gran portén de madera, esperan-
do a sus nietas. Parecian una postal enmarcada con las
buganvillas fucsias que rodeaban la entrada, el cielo
que esa mafnana estaba limpio de nubes y el enorme
nevado que brillaba a sus espaldas.

Junto a ellos estaban Yuma, la perra husky de la
abuela, y Ciclén y Gaia, los pastores alemanes del
abuelo. A su lado, Jacinta, la cocinera, Maria y Vicen-
ta, las empleadas de la casa, y mas atrds, los gansos y

los patos. Todos habian salido a recibirlas.

La abuelita Tere era carifiosazy dulce, suavecita por
todos lados, como un ogo de peluche. Y el'abuelo Ni-
colds era el mejor abuelp dél'mundes-aunque a veces
hasta Alegria pensaba gue estaba irlipoquite-Jocq. To-
das las vacaciones teniagana nueya ocurrencia para di-
vertirlas. Un aflo, les-prepuso.recoger‘durantg sema-
nas el rocio de las flores a lascinéd dellayma#ana, para
darselo a los péajaros, mezclado con un poco de miel
de cafa, para que cantaran mejor. Otro afio, les hizo
recolectar escarabajos a las seis de la tarde para hacer
carreras entre ellos. Y otro, aprender a caminar y ha-
cer el sonido de cada uno de los animales de la hacien-
da. El abuelo Nicolas era la persona més divertida que
Alegria habia conocido y a la que mas le gustaban los
libros.

Los perros acompafaron la marcha del vehiculo
antes de que este se detuviera y una vez que Alegria
y Elisa se bajaron, las derribaron al piso, lamiéndolas
por todos lados.

—iFuera, Yumal! jSal de aqui, Ciclén! jGaia, no mo-
lestes! —grité en vano dofia Teresita, mientras sus
dos nietas jugaban a las luchas con los enormes pe-
rros, hasta que estos se tranquilizaron un poco.

—iQué grandes estan! |Y qué preciosas! —dijeron
a coro los abuelos, mientras las llenaban de besos y les

ordenaban el pelo y la ropa.
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—iNo saben cuanto las hemos extrafiado!

—Nosotras también, abuelita —dijo Elisa mimosa.

—Deben estar cansados y hambrientos, vengan a
desayunar, que estd todo listo.

—¢Nos guardé nata dofia Teresita? —pregunté Alfonso,
abrazando a su suegra.

—Claro, hay todo lo que les gusta a ustedes: quesillo tier-
no, dulce de membrillo, tortillas de maiz... ;Crees que me ol-
vido de lo golosos que son ustedes? Sobre todo t, Alfonso.

—... Y huevos tibios de gallo y gallina enamorados! —di-
jo riéndose don Nicolds—, no esos huevos con sabor a pesca-
do que comen ustedes en la ciudad.

Adentro, en la gran cocina, ya habia servido el desayuno
Jacinta, la vieja cocinera que vivia en la hacienda desde muy
pequetia y que era como parte de la familia. La habian ayuda-
do Maria y Vicenta, dos jévenes de la comunidad vecina, que
colaboraban en los quehaceres que demandaba la enorme ca-
sona.

Luego de la sobremesa, Lucia y Alfonso entregaron a los
dos ancianos, junto con las maletas, una larga lista de reco-
mendaciones para los meses que sus hijas iban a pasar con
ellos.

—Pap4, te ruego que no me las malcries tanto. Después,
cuando regresan a la casa, nos quieren volver locos con sus
ocurrencias —djjo Lucia.

—iLos abuelos estamos para consentir y los papas para
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disciplinar! Y que cada quien cumpla bien con su trabajo. Ta
también tuviste abuelos consentidores. ;O no te acuerdas?
Ahora es el turno de ellas —dijo don Nicolds mientras abra-
zaba a su hija.

—Pero a usted se le va un poquito la mano en eso de
consentir —dijo Alfonso y guifié un ojo a su suegro, por
quien sentia un especial carifio.

—No se preocupen por nada, muchachos, ustedes
saben que ellas la pasan muy bien aqui y nadie mejor que
nosotros para cuidarlas y quererlas —dijo dofia Teresita.

—iYa sé, mamita! Alfonso y yo sabemos que este es el
mejor sitio para ellas. Mas bien nos da pena darles tanto
trabajo a ustedes durante las vacaciones, pero si no las
traemos, pueden morirse de tristeza.

—Ellas y nosotros —agreg6 el abuelo, acariciando la
cabeza de sus nietas—. Vayan con confianza a su viaje.
No trabajen demasiado. Aprovechen para descansar
y divertirse juntos. Los dos trabajan tanto durante el
afio, que también se merecen unas vacaciones.

—Ya ve lo que digo, hasta a nosotros nos consiente

—djijo Alfonso, abrazando a don Nicolas.

Siempre hay secretos en
La Escondida

A Alegria y Elisa les encantaba venir a La Escondida. Al
principio extrafiaban la televisién y la computadora, pe-
ro a los pocos dias ya ni se acordaban de ellas, porque el
abuelo les contaba cuentos todas las noches y, durante
el dia, leian, montaban a caballo, jugaban, cocinaban con
la abuelita, pintaban, sembraban... Y los sdbados, hasta
podian hacer de profesoras, porque don Nicolas y dofia
Teresita habian destinado ese dia a ensefar diferentes
cosas a los nifios y jévenes que vivian en los alrededores
de la hacienda y el pueblo vecino.

A los abuelitos también les encantaba que sus nietas
vinieran a la hacienda. Los afios anteriores, habian venido
también Catalina, Francisco, Lorena y Joaquin, sus otros
nietos. Pero este verano, se habian ido a la Costa, unos ala
playa y los demdas donde sus otros abuelos, a la ciudad del
puerto. Cuando estaban todos, la vieja casa se volvia una
locura, pero don Nicolas y dofia Teresita, que pasaban la
mayor parte del afio solos, disfrutaban del barullo. Se dedi-

caban a mimarlos, a atenderlos y les dejaban hacer casi todo
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lo que ellos querian, menos pelear o irse a lugares muy
distantes sin avisatrles.

Lo mejor de ir de vacaciones a La Escondida era que
siempre habia secretos y misterios que descubrir. La
casa de los abuelitos era enorme, con dos patios internos y
un montén de cuartos que ya no se usaban, con armarios
y cofres llenos de antigiiedades. A ellos no les gustaba
que sus nietos hurgaran por ahi porque decian que podian
encontrar arafias, escorpiones o enfermarse con el polvo,
pero tampoco lo prohibian.

El mayor descubrimiento del verano pasado, fueron
las cartas de amor de cuando la mamita Alegria, en realidad
tatarabuela de ellas, tenia quince afios. Estaban escondidas
en el cajon secreto de un barguefio colonial, en medio de
pafiuelos perfumados. El remitente era un joven marino
espafiol que la habia conocido en un viaje que ella hiciera
con sus padres. Las cartas venian de distintos lugares:
San Francisco, Barcelona, Marsella, Hong Kong... El ha-
llazgo provocé cierto alboroto aun entre los mayores,
puesto que la tatarabuela se casé unos afios mas tarde
con el tatarabuelo, que no era —ni habia sido jamas—
marino.

Los nifios leyeron las cartas y les causé risa el florido

lenguaje con el que estaban escritas:
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