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A gran velocidad

Es muy tarde, estoy parada en esta esquina si-
quiera media hora y no me atrevo a avanzar a pie.
Aqui, por lo menos tengo la luz del alumbrado pu-
blico y del anuncio de neén. Mas adelante, todo es
tinieblas.

A lo lejos brillan las luces de un carro. jQué
suerte!, jes un taxi! Por fin. Estaba empezando a
tener miedo. Yo sola, aqui en esta calle desierta,
sin ninguna compariia. No me gusta nada esto de
hacer horas extras y quedarme sola. {Se oyen unas
historias!

El chofer lleva una gorra que le tapa media cara
y no habla. Le indico la direccién, solo mueve la ca-
beza y avanza. No sé si me escuchd, tal vez no sepa
adénde va, pero él avanza. Le hago la conversacién,
le hablo sobre el frio que hace, sobre lo tarde que es.
No me responde, tal vez es timido o estd de mal ge-
nio. Me inquieto un poco, hablar y oir la voz del otro

me tranquiliza.
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De repente, se desata un aguacero. Enormes go-
tas caen sobre los vidrios con un ruido ensordecedor.
iCudnto deseo llegar a casa y meterme en la camal! El
carro avanza.

—Sefior, sescuché la direccién que le di?

No me responde, pero el carro avanza, espero
que en la direccién correcta. Entonces me doy cuen-
ta de que las luces de la ciudad han quedado atrasy
avanzamos en total oscuridad.

—iSefior, este no es el camino, no es por aqui,
esta equivocado!

El no responde, pareceria que no me escucha, que
entre él y yo hay una barrera que le impide oirme.

De pronto oigo el clic de los seguros autométicos
del carro y siento que aumenta la velocidad. Un es-
calofrio me recorre la espalda, pero dudo. Esto no
me estd pasando a mi. Esto les sucede a otras, ocurre
solo en las peliculas.

Saco el celular pero esta apagado. jChuta! Me
quedé sin bateria! Anoche me olvidé de cargarlo.

El carro avanza a gran velocidad. Estoy mareada
y siento nausea.

Grito, le pido que pare, lo amenazo, le ruego. La
voz me tiembla. Tengo el corazén en la garganta y
todo el cuerpo se me ha empezado a helar. El chofer

prende la radio y sube el volumen poco a poco hasta

que resulta insoportable. Afuera, la lluvia y adentro,
la musica. El terror me aturde, me cuesta respirar.

Entonces recuerdo la tijera que estd en mi carte-
ra. La tijera que presté en la oficina y que por fin des-
ocupamos. Agradezco la tacafieria del jefe.

—Oiga, Olguita, traigase la tijera de su mama, para
qué vamos a gastar si solo la necesitamos por un dia.

El cuerpo se me calienta y siento odio. La sangre
me bulle, aprieto la tijera, me acerco lentamente.
iTengo que hacerlo! Es mi inica oportunidad.

El tipo gira y puedo ver sus ojos inyectados en san-
gre, en los que se refleja el brillo de la tijera. Sonrie.
Siento la presién de su mano sobre mi mano, sobre mi
brazo que se retuerce hasta aflojar el arma. Sonrie.

Avanzamos a gran velocidad, la lluvia y la musica
son cada vez mas fuertes. El carro patina, gira brus-
camente y, en cdmara lenta, la alta pared de piedra
se acerca a nosotros.

Mejor esto que cualquier otra cosa.
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El viejo dueyme

Su enorme pecho sube y baja acompafiado de ron-
quidos sordos, guturales, silbantes, agénicos, furi-
bundos. Sobre el pecho descansa la mano regordeta
con los dedos hinchados y la piel tensa en aquellos
lugares en que pareceria que fuera a explotar. El ani-
llo sube y baja en el dedo anular. Es grande y pesado.
El brillante que habita en él lanza discretos destellos
de vez en cuando. Sobre el pecho descansa la pesada
cadena de la que cuelga el ancla con la cruz, tachona-
da de esmeraldas, rubies y zafiros.

Los fantasmas estan hambrientos, los han des-
pertado de un suefio que duraba demasiado, se les
han llevado su alimento. El cofre con monedas de
oro ya no estd, las joyas bordadas en piedras ya no
estan, se llevaron el oro que los aliment6 durante si-
glos y tienen hambre.

El anillo pesado, grande, ostentoso, sube y baja
en el pecho que ruge, y de vez en cuando resplan-
dece, brilla, invita. La cadena de gruesos eslabones
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estd quieta, dominada por el peso del oro y las pie-
dras que huelen a mar, a misa y a sufrimiento.

Los fantasmas recorren la noche desesperados,
tienen hambre, husmean, escarban el aire. Adllan
de esa forma especial que solo tienen los fantasmas
para aullar. La noche se llena de gritos, pero solo los
oyen los perros, que adllan con ellos.

El viejo duerme. Los ronquidos salen de su boca
semiabierta interrumpidos por una baba que cuelga.
Algunos se abren paso entre los pelos de la nariz. Los
ronquidos le molestan, cambia de posicién, su cuer-
po busca més aire. De lado, sobre la cama, esconde la
mano debajo del cobertor. La cadena resbala por la
inmensa mole. Ya no hay destellos de vez en cuando.

Los fantasmas se detienen, olisquean, escuchan.
Los perros han dejado de aullar. Han perdido el ras-
tro, alguien ha borrado el sendero, buscan pero no lo
encuentran.

El viejo da vueltas en la cama, la antigua pesa-
dilla lo asalta: son cientos, se acercan, lo rodean, se
llevan todo, vuelve a ser pobre como antes, cuando
lustraba botas, cuando robaba en las esquinas, cuan-
do trabajaba en el banco quemando billetes viejos.
Un sudor helado le baja por la frente, por la comisu-
ra de los labios, por el cuello, por la espalda. El viejo
da vueltas en la cama. El oro da vueltas con él.

Los fantasmas sonrien con esa forma especial de
sonreir que tienen los fantasmas. Los perros atllan
de nuevo.

La pesadilla pasa, retorna la paz, el enorme pecho
sube y baja acompariado de ronquidos sordos.

Los fantasmas se acercan, se lamen los labios des-
carnados, olfatean, aspiran, se deleitan. Es él. Es el
inmundo aliento que los despertd, los ojos codiciosos
que miraron el tesoro, los dedos que hurgaron en su
suefio de siglos, los brazos que arrastraron el cofre. El
pecho deja de subir y bajar; los fantasmas, aunque de
vapor y miedo, pesan demasiado. Estan sentados en
la boca semiabierta, en las fosas de la nariz, encima
de los parpados, de las cejas hirsutas. Es él.

Los fantasmas arrastran la grasienta mole, el
anillo, el colchén repleto de monedas, el cofre, la ca-
dena, con esa forma especial que tienen los fantas-
mas de arrastrar cadenas.

La noche se llena de silencio. El viejo ha dejado

de roncar.
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Oportunidad

Eran las dos de la mafiana cuando, urgida por la ne-
cesidad, Mariana se despertd y fue al bafio. Al volver
estaba alli, esperandola en el quicio de la puerta de su
dormitorio. Era la babosa mas grande y amarilla que
habia visto. Detras de ella, no habia la consabida baba
brillante que denunciara el rastro que le permitiria sa-
ber de dénde habia venido o por dénde habia entrado.

Su dormitorio quedaba por lo menos a siete me-
tros del jardin de enfrente y a dos pisos del jardin
de atras, de manera que no se explicaba cémo habia
podido llegar hasta alli.

En todo caso, no parecia estar llegando sino sa-
liendo, yéndose del lugar; por lo cual podia pensar
que habia estado en su dormitorio y se marchaba ya.
¢Hasta dénde habia llegado? ;Cuédntas otras como
ella habian en su cuarto? Si habia podido arrastrarse
siete metros o subir dos pisos, podia también haber
trepado a su cama. ;Habia compartido ese espacio
tan intimo con ella u otras de su especie?
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Sintié asco y terror. Buscé por todos lados, hurgé
en los rincones, levantd la ropa caida en el piso. Re-
movio6 los cientos de cosas que se habian ido acumu-
lando en cada espacio disponible de su habitacién.

El suertio, en el que hacia pocos minutos se halla-
ba, se escurrié por la misma rendija por la que segu-
ramente habia entrado la babosa.

La invadié una inmensa vy, tal vez, injustificada
desesperacion. Total, era solo una babosa, pero se
imaginé a si misma dormida en su cama rodeada
de babosas, las vio trepando por sus piernas, por su
cuello, patinando en su cara, introduciéndose en sus
orejas. Se mir6 a si misma paralizada por el terror,
mientras los viscosos bichos la cubrian con su baba
caustica. Todo el cuerpo le empez6 a quemar.

No quiso volver a la cama pero el suefio, al fin, la
vencio sobre una silla.

Las babosas supieron que habia llegado la hora
de salir. No se habian atrevido a meterse en la cama
porque no soportaban el calor que habia en ella. Una
a una la cubrieron hasta que no quedé de ella sino
una masa amarillenta que se movia y goteaba. Era
la primera accién, cumplida con éxito, de la nueva
especie de babosas carnivoras. En realidad, el objeti-
vo habia sido el perro, que viejo y perezoso se movia
poco y no habria opuesto resistencia. Pero esta era

una gran oportunidad.
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