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Para los nifios que creen en la magia
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Antonio

Hola, soy Antonio Maldonado. Estoy stper desilu-
sionado, es que jamas me imaginé que podia trai-
cionarme mi mejor amigo. Era mds que un amigo.
Eramos como hermanos, pues ya nos conociamos
desde antes de nuestro nacimiento; estrechamos
nuestros primeros lazos en las barrigas de nuestras
madres, que asistian juntas a los cursos preparto.
Mientras ellas estaban sentadas barriga con barriga
y aprendian ejercicios de respiracién, nosotros tam-
bién estableciamos un contacto, una comunicacién,
compartiendo las sensaciones de nadar en la cilida
piscina de la barriga, absorber comida por el cordén
que salia de nuestro ombligo y dar vueltas ingra-
vidas como los astronautas en el espacio. Panchito
exager6 un poco con sus trampolines y casi se ahor-
c6 con su corddén umbilical. Por eso, Panchito nacié
primero; a su madre tuvieron que practicarle, de ur-
gencia, una cesarea.

—iEres mas viejo que yo! —lo molestaba.
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—:Querrds decir mas sabio? —se defendia él.

Siempre nos habiamos llevado stper bien con
Pancho. Teniamos el mismo don para la magia. A
veces vemos cosas que otros no ven. Para nosotros,
la magia no son cuentos de hadas, sino una ciencia
oculta, que no todos poseen.

Cada sdbado nos reuniamos en mi casa. Yo vivo
en el centro de la ciudad, en una de esas casas an-
tiguas que tienen por lo menos doscientos afios.
Es una casa vieja con paredes tan anchas que no
puedes escuchar lo que pasa en la otra habita-
cién; una casa de techos muy altos con lamparas
de bronce llenas de telas de arafia, con puertas de
madera que chillan cuando las abres como si fue-
ran viejas quejindose, con una pileta de piedra en
el patio interior que solo de vez en cuando escupe
agua y sirve mdas como un nido para las palomas,
con escaleras en forma de caracol y con un altillo
lleno de cosas antiguas. Una casa donde los fan-
tasmas son parte de tu familia; por eso, a nadie le
asombra que a la hora del desayuno el pan desa-
parezca de repente, nadie presta atencién cuando
chillan misteriosamente los peldarfios de las esca-
leras, y para todos es normal que a medianoche
se caiga una taza o se parta algin espejo aunque
nadie se haya movido de su cama.

—iNo sé cémo puedes dormir con las luces apa-
gadas! —me dijo una vez Panchito cuando se quedé
a dormir en mi casa.

—Prefiero dormir con las luces apagadas que ver la
cara media transparente y deformada de un fantasma.

—De verdad hay fantasmas en tu casa? —pre-
gunto él, acercindose a mi.

—Y qué crees? ;Que una casa en donde mataron a
un joven, donde se suicid6 una monja, donde envene-
naron a una condesa y donde decapitaron a un patrio-
ta estd libre de fantasmas vengativos? De hecho, uno
estd justo acostado a tu lado derecho. {No te muevas!

Pancho se quedé pélido e inmévil. Una fantasma
gris estaba sentada en su almohada, inclinando su
peluda cabeza y oliendo sus cabellos. Yo sentia que
un poquito mds y a Pancho le podia dar un paro car-
diaco, asi que decidi ayudarlo.

—Rel3jate, Panchito, esta fantasma no es tan
agresiva como los otros. Ella solo quiere chupar un
poco de tu fuerza vital y nada mas. Te vas a sentir
débil un par de dias, tal vez te dé fiebre y vémito,
pero nada mais.

La fantasma se acercé ain mads hacia el cuello de
Pancho y lo lamié con su lengua fria y dspera. Pan-
cho, a pesar de todas mis indicaciones de quedar-
se quieto, dio un brinco y corrié disparado hacia la
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puerta, que no se queria abrir, por més que la empu-
jaba, pateaba y golpeaba.

—iPor Dios, que alguien me ayude, auxilio! —gri-
taba él, mientras unas lagrimas brotaban de sus ojos.

En ese momento ya no pude resistir mas, me cai
al piso, subi las piernas y, abrazando mi barriga, casi
me muero de la risa.

—:Qué te pasa? —grité él, enfurecido.

—DMira a tu fantasma —Ile dije, mostrandole a
nuestro Frankenstein, un viejo, gordo y peludo gato.

—Estapido —dijo Panchito, regresando a su co-
lor natural—. Casi me matas del susto.

—Nunca habia gozado tanto, fue tan divertido
verte todo palido mientras el gato lamia tu cuello...

No pude continuar hablando y me cai de nuevo al
piso convulsionando por las carcajadas.

—;Vas a seguir riéndote o nos preparamos para
nuestro ritual del «corpus secreto» de mafiana? —me
interrumpié Pancho, un poco avergonzado por haber
quedado como un pendejo.

Nuestro «corpus secreto» era una orden de magia
que se dedicaba a descubrir los poderes ocultos de
las cosas. Eramos cinco amigos: Pamela, Camila, So-
fia, Pancho y yo. Cinco, como los dedos de la mano,
como puntas de una estrella. A cada uno de nosotros
le habia pasado algo extraordinario en la vida.
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Sofia

La abuela de Sofia era una verdadera bruja. Sabia
muchos juramentos y cantos curativos, pero su nieta
era la inica en su familia que creia en sus poderes.

—Usando la sabiduria de la Madre Tierra uno
puede curar cualquier mal —le decia ella con su boca
desdentada a la gente que desde distintos rincones
del pais llegaba a su casa en Ibarra.

Recuerdo que un dia Sofia llegé al colegio con los
ojos hinchados.

—:Qué te pasd, Sofi? —le pregunté preocupado,
porque Sofia no lloraba facilmente.

—Nada, Antonio, los doctores descubrieron que
esta bola que tengo sobre el hombro izquierdo es can-
cerigena y hay que operarla. Y me da mucho miedo.

La abuela de Sofia rapt6 a su nieta por dos sema-
nas y la llevé a su casa de adobe. Todos los dias en-
tonaba sus cantos y aplicaba sobre el hombro de So-
fia unas hierbas que antes masticaba con los pocos
dientes que le quedaban.

—Saben? Mientras miabuela hacia sus curacio-
nes con danzas, cantos y golpes de ramas, siempre
encendia una vela y me ordenaba mirar a la llama
para sentir cémo iba desapareciendo la bola. Me de-
cia que, si yo no creia en mi curacion, ella no seria
capaz de hacer el milagro. Todo dependia de la in-
tensidad de mi propio deseo —nos contaba Sofia.

Después de esas dos semanas, los doctores del
hospital no lo podian creer: la bola que antes estaba
en el hombro izquierdo de Sofia habia desaparecido
sin dejar rastro alguno. Desde entonces, Sofi se em-
pefié en volverse aprendiz de su abuela hechicera.
Tenia un cuaderno lleno de plegarias, hojas y hier-
bas secas pegadas con anotaciones de sus poderes

curativos.
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Pamela

La experiencia de Pamela era sorprendente para to-
dos nosotros. Un dia nos fuimos con todo el grado
a la Mitad del Mundo y entramos a una choza, la ti-
pica casa de nuestros antepasados: hecha de barro
y con techo de paja. Dentro de ella nos sentiamos
frescos, oliendo las hierbas colgadas del techo y tro-
pezando con los cuyes. Cuando el guia nos pregunté
si sabiamos algo sobre las costumbres de nuestros
ancestros, para la sorpresa de todos, Pamela levanté
la mano y explic6 que las hierbas que estaban sobre
su cabeza se usaban para exterminar las pulgas, que
la que estaba colgada en el centro servia para hacer
una bebida ritual y pronuncié su nombre en qui-
chua, y conté que ese tipo de casas son muy resisten-
tes a los terremotos porque estan hechas de tierra
y estiércol de animales que se pegan sobre redes de
madera que se llaman bareques. También nos conté
que nuestros antepasados creian que todas las cosas
tienen su alma propia, y que las vasijas de barro re-

presentan a animales mégicos que se aparecian a la
gente de entonces y eran protectores de sus hogares.

—Todo lo que dijiste es cierto —afirmo el guia.

Parecia que a nuestra amiga le habia agarrado
una marea de sabiduria, y que podia seguir contan-
do otras historias mas, pero nuestro tiempo de ex-
cursién estaba por terminar.

Cuando salimos, Pamela nos confesé que le ha-
bia pasado algo raro: apenas entré a la choza tuvo la
sensacion de haber estado alli antes; todo le parecia
familiar, y ni ella se explicaba de dénde habian sa-
lido sus conocimientos sobre las hierbas colgadas y
sus nombres raros. Pamela era una nifia que no leia

mucho, asi que no podia estar mintiendo.
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Pancho

Pancho, en cambio, desde nifio fue atrapado por los
conocimientos ocultos. Lo atraian como imanes los
libros antiguos de alta magia. A sus doce afos ya ha-
bia leido EI libro escondido del mago Merlin y La tabla
esmeralda, que es un libro secreto de conocimientos
egipcios. Sabia interpretar las runas, piedras sagra-
das de los celtas a través de las cuales puedes ver
tu futuro. Hasta podia hacerte un hordscopo per-
sonal basado en los conocimientos astrolégicos de
los mayas, unos indigenas que vivieron hace tiempo
en México y Guatemala y que construian pirdmides
como los egipcios y conocian mucho de astronomia.
Esta cultura desaparecié de repente sin dejar ningtin
rastro, solo quedaron las ruinas de sus ciudades; na-
die sabe con certeza qué ocurrid, pero hay distintas
hipétesis que tratan de explicarlo.

Camila

Camila era una nifia especial que hipnotizaba con
su encanto, no solo porque era guapa, delgada y con
unas pestafias muy largas, sino por el espiritu livia-
no que tenia. Ella decia que nosotros llegamos a esta
vida para divertirnos y para nada mds y que el sufri-
miento y el dolor nos distraen de nuestro propésito.
En compania de ella uno siempre estaba muy feliz.
Ella creia mucho en la fuerza de la Madre Natura-
leza. Una vez elevé una pluma que estaba sobre la

mesa solo con la energia de sus manos.
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