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Para los niños que creen en la magia
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Antonio

Hola, soy Antonio Maldonado. Estoy súper desilu-
sionado, es que jamás me imaginé que podía trai-
cionarme mi mejor amigo. Era más que un amigo. 
Éramos como hermanos, pues ya nos conocíamos 
desde antes de nuestro nacimiento; estrechamos 
nuestros primeros lazos en las barrigas de nuestras 
madres, que asistían juntas a los cursos preparto. 
Mientras ellas estaban sentadas barriga con barriga 
y aprendían ejercicios de respiración, nosotros tam-
bién establecíamos un contacto, una comunicación, 
compartiendo las sensaciones de nadar en la cálida 
piscina de la barriga, absorber comida por el cordón 
que salía de nuestro ombligo y dar vueltas ingrá-
vidas como los astronautas en el espacio. Panchito 
exageró un poco con sus trampolines y casi se ahor-
có con su cordón umbilical. Por eso, Panchito nació 
primero; a su madre tuvieron que practicarle, de ur-
gencia, una cesárea.

—¡Eres más viejo que yo! —lo molestaba.
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—¿Querrás decir más sabio? —se defendía él.
Siempre nos habíamos llevado súper bien con 

Pancho. Teníamos el mismo don para la magia. A 
veces vemos cosas que otros no ven. Para nosotros, 
la magia no son cuentos de hadas, sino una ciencia 
oculta, que no todos poseen. 

Cada sábado nos reuníamos en mi casa. Yo vivo 
en el centro de la ciudad, en una de esas casas an-
tiguas que tienen por lo menos doscientos años. 
Es una casa vieja con paredes tan anchas que no 
puedes escuchar lo que pasa en la otra habita-
ción; una casa de techos muy altos con lámparas 
de bronce llenas de telas de araña, con puertas de 
madera que chillan cuando las abres como si fue-
ran viejas quejándose, con una pileta de piedra en 
el patio interior que solo de vez en cuando escupe 
agua y sirve más como un nido para las palomas, 
con escaleras en forma de caracol y con un altillo 
lleno de cosas antiguas. Una casa donde los fan-
tasmas son parte de tu familia; por eso, a nadie le 
asombra que a la hora del desayuno el pan desa-
parezca de repente, nadie presta atención cuando 
chillan misteriosamente los peldaños de las esca-
leras, y para todos es normal que a medianoche 
se caiga una taza o se parta algún espejo aunque 
nadie se haya movido de su cama. 

—¡No sé cómo puedes dormir con las luces apa-
gadas! —me dijo una vez Panchito cuando se quedó 
a dormir en mi casa.

—Prefiero dormir con las luces apagadas que ver la 
cara media transparente y deformada de un fantasma.

—¿De verdad hay fantasmas en tu casa? —pre-
guntó él, acercándose a mí.

—¿Y qué crees? ¿Que una casa en donde mataron a 
un joven, donde se suicidó una monja, donde envene-
naron a una condesa y donde decapitaron a un patrio-
ta está libre de fantasmas vengativos? De hecho, uno 
está justo acostado a tu lado derecho. ¡No te muevas!

Pancho se quedó pálido e inmóvil. Una fantasma 
gris estaba sentada en su almohada, inclinando su 
peluda cabeza y oliendo sus cabellos. Yo sentía que 
un poquito más y a Pancho le podía dar un paro car-
díaco, así que decidí ayudarlo.

—Relájate, Panchito, esta fantasma no es tan 
agresiva como los otros. Ella solo quiere chupar un 
poco de tu fuerza vital y nada más. Te vas a sentir 
débil un par de días, tal vez te dé fiebre y vómito, 
pero nada más. 

La fantasma se acercó aún más hacia el cuello de 
Pancho y lo lamió con su lengua fría y áspera. Pan-
cho, a pesar de todas mis indicaciones de quedar-
se quieto, dio un brinco y corrió disparado hacia la 
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puerta, que no se quería abrir, por más que la empu-
jaba, pateaba y golpeaba.

—¡Por Dios, que alguien me ayude, auxilio! —gri-
taba él, mientras unas lágrimas brotaban de sus ojos.

En ese momento ya no pude resistir más, me caí 
al piso, subí las piernas y, abrazando mi barriga, casi 
me muero de la risa.

—¿Qué te pasa? —gritó él, enfurecido. 
—Mira a tu fantasma —le dije, mostrándole a 

nuestro Frankenstein, un viejo, gordo y peludo gato. 
—Estúpido —dijo Panchito, regresando a su co-

lor natural—. Casi me matas del susto.
—Nunca había gozado tanto, fue tan divertido 

verte todo pálido mientras el gato lamía tu cuello... 
No pude continuar hablando y me caí de nuevo al 

piso convulsionando por las carcajadas. 
—¿Vas a seguir riéndote o nos preparamos para 

nuestro ritual del «corpus secreto» de mañana? —me 
interrumpió Pancho, un poco avergonzado por haber 
quedado como un pendejo.

Nuestro «corpus secreto» era una orden de magia 
que se dedicaba a descubrir los poderes ocultos de 
las cosas. Éramos cinco amigos: Pamela, Camila, So-
fía, Pancho y yo. Cinco, como los dedos de la mano, 
como puntas de una estrella. A cada uno de nosotros 
le había pasado algo extraordinario en la vida.
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Sofía

La abuela de Sofía era una verdadera bruja. Sabía 
muchos juramentos y cantos curativos, pero su nieta 
era la única en su familia que creía en sus poderes. 

—Usando la sabiduría de la Madre Tierra uno 
puede curar cualquier mal —le decía ella con su boca 
desdentada a la gente que desde distintos rincones 
del país llegaba a su casa en Ibarra.

Recuerdo que un día Sofía llegó al colegio con los 
ojos hinchados.

—¿Qué te pasó, Sofi? —le pregunté preocupado, 
porque Sofía no lloraba fácilmente. 

—Nada, Antonio, los doctores descubrieron que 
esta bola que tengo sobre el hombro izquierdo es can-
cerígena y hay que operarla. Y me da mucho miedo.

La abuela de Sofía raptó a su nieta por dos sema-
nas y la llevó a su casa de adobe. Todos los días en-
tonaba sus cantos y aplicaba sobre el hombro de So-
fía unas hierbas que antes masticaba con los pocos 
dientes que le quedaban.

—¿Saben? Mientras mi abuela hacía sus curacio-
nes con danzas, cantos y golpes de ramas, siempre 
encendía una vela y me ordenaba mirar a la llama 
para sentir cómo iba desapareciendo la bola. Me de-
cía que, si yo no creía en mi curación, ella no sería 
capaz de hacer el milagro. Todo dependía de la in-
tensidad de mi propio deseo —nos contaba Sofía. 

Después de esas dos semanas, los doctores del 
hospital no lo podían creer: la bola que antes estaba 
en el hombro izquierdo de Sofía había desaparecido 
sin dejar rastro alguno. Desde entonces, Sofi se em-
peñó en volverse aprendiz de su abuela hechicera. 
Tenía un cuaderno lleno de plegarias, hojas y hier-
bas secas pegadas con anotaciones de sus poderes 
curativos.
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Pamela

La experiencia de Pamela era sorprendente para to-
dos nosotros. Un día nos fuimos con todo el grado 
a la Mitad del Mundo y entramos a una choza, la tí-
pica casa de nuestros antepasados: hecha de barro 
y con techo de paja. Dentro de ella nos sentíamos 
frescos, oliendo las hierbas colgadas del techo y tro-
pezando con los cuyes. Cuando el guía nos preguntó 
si sabíamos algo sobre las costumbres de nuestros 
ancestros, para la sorpresa de todos, Pamela levantó 
la mano y explicó que las hierbas que estaban sobre 
su cabeza se usaban para exterminar las pulgas, que 
la que estaba colgada en el centro servía para hacer 
una bebida ritual y pronunció su nombre en qui-
chua, y contó que ese tipo de casas son muy resisten-
tes a los terremotos porque están hechas de tierra 
y estiércol de animales que se pegan sobre redes de 
madera que se llaman bareques. También nos contó 
que nuestros antepasados creían que todas las cosas 
tienen su alma propia, y que las vasijas de barro re-

presentan a animales mágicos que se aparecían a la 
gente de entonces y eran protectores de sus hogares.

—Todo lo que dijiste es cierto —afirmó el guía.
Parecía que a nuestra amiga le había agarrado 

una marea de sabiduría, y que podía seguir contan-
do otras historias más, pero nuestro tiempo de ex-
cursión estaba por terminar. 

Cuando salimos, Pamela nos confesó que le ha-
bía pasado algo raro: apenas entró a la choza tuvo la 
sensación de haber estado allí antes; todo le parecía 
familiar, y ni ella se explicaba de dónde habían sa-
lido sus conocimientos sobre las hierbas colgadas y 
sus nombres raros. Pamela era una niña que no leía 
mucho, así que no podía estar mintiendo.
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Pancho

Pancho, en cambio, desde niño fue atrapado por los 
conocimientos ocultos. Lo atraían como imanes los 
libros antiguos de alta magia. A sus doce años ya ha-
bía leído El libro escondido del mago Merlín y La tabla 
esmeralda, que es un libro secreto de conocimientos 
egipcios. Sabía interpretar las runas, piedras sagra-
das de los celtas a través de las cuales puedes ver 
tu futuro. Hasta podía hacerte un horóscopo per-
sonal basado en los conocimientos astrológicos de 
los mayas, unos indígenas que vivieron hace tiempo 
en México y Guatemala y que construían pirámides 
como los egipcios y conocían mucho de astronomía. 
Esta cultura desapareció de repente sin dejar ningún 
rastro, solo quedaron las ruinas de sus ciudades; na-
die sabe con certeza qué ocurrió, pero hay distintas 
hipótesis que tratan de explicarlo.

Camila

Camila era una niña especial que hipnotizaba con 
su encanto, no solo porque era guapa, delgada y con 
unas pestañas muy largas, sino por el espíritu livia-
no que tenía. Ella decía que nosotros llegamos a esta 
vida para divertirnos y para nada más y que el sufri-
miento y el dolor nos distraen de nuestro propósito. 
En compañía de ella uno siempre estaba muy feliz. 
Ella creía mucho en la fuerza de la Madre Natura-
leza. Una vez elevó una pluma que estaba sobre la 
mesa solo con la energía de sus manos.




