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De vuelta en La Escondida

—Abue, jquieres que te cuente algo? Tu biblioteca se
volvié democratica y decidié tener nuevos lectores.

Alegria, sentada en el brazo del sillén, acaricié la ca-
beza de don Nicolds y luego lo despeiné.

—¢Democratica? jVaya! —respondié él, sacudiéndo-
se—. ;Y se puede saber quiénes son esos lectores que yo
no he visto?

—Bueno, es que no han venido aca precisamente. La
biblioteca los encontr6 en el camino.

—¢En el camino?

El abuelo parecia desconcertado; su nieta Alegria siem-
pre tenia la capacidad de sorprenderlo.

Dofia Tere se rio.

—Ya estés viejo para que te dejes tomar el pelo por tu
nieta, Nicolas. jAcaso no te acuerdas de que, contra to-
das tus costumbres, les prestaste a estas nifias dos libros
para las vacaciones largas?

—iAh, eso! Y dime, a quién conocieron los libros?

—A nuestros primos, Eduardo y Adolfo —dijo Alegria.
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—Y a su novio —intervino Elisa, que habia estado
callada hasta entonces, concentrada en una novela de
Agatha Christie.

—¢Novio? —preguntaron los dos abuelos a la vez.

—No es mi novio —replicé Alegria, poniéndose colo-
rada—. Es solo un amigo.

Elisa, otra vez metida en el libro, dijo de pronto:

—Se llama Ernesto.

Alegria la fulminé con la mirada. Los abuelos se mira-
ron entre siy sonrieron.

—Bueno, cuéntanos cémo conocieron los libros a
esos chicos —pidio6 el abuelo.

—Un dia, los libros se abrieron ante ellos, asi, sin
mas. Nosotros hicimos todo por evitarlo y aquellos todo
por mostrarse, por lo que no tuvimos més remedio que
dejarselos ver —dijo Alegria, al recordar las angustias
que pasaron tratando de ocultar los libros a sus pri-
mos—. Y desde ese dia se abrieron todas las veces que
fueron a visitarnos.

—Que, segin parece, era muy frecuente —anadié el
abuelo.

—No tan frecuente, solo todos los dias —comentd
Elisa, sin dejar de leer.

—¢Y qué historia les dio el Libro de viaje? —pregun-

té, interesado, don Nicolas.

—Una de piratas. jSensacional!

Alegria le cont6 a su abuelo la travesia de Jean Pierre
desde Marsella hasta América; los encuentros con Ama-
lia, la dulce y tristisima fantasma; y el reencuentro de
los dos amantes, después de sufrir durante siglos por su
amor frustrado.

—Pues miren, yo no conocia esa historia.  Cuantos
secretos guardara aun esta biblioteca?

—¢Ta crees que todavia hay aqui secretos por
descubrir?

—Aqui y en todas partes. En el mundo entero son
mds las cosas que se ignoran que las que se saben, pese a
todo ese despliegue informativo que se vive en la actuali-
dad. Esa frase: «<No hay nada nuevo bajo el sol» es solo un
consuelo para los ignorantes.

—Abuelito, la cuestion es que nuestros primos llegan
mafiana; vienen a pasar vacaciones con nosotras y quie-
ren conocer tu biblioteca.

—Y supongo que tu, sin consultarme, ya les dijiste
que si.

—Abue, td no le niegas el conocimiento a nadie y yo
he salido a ti. —Alegria se rio y luego puso esa voz me-
losa, con la que lograba que don Nicolas la apoyara en
todo—. Pero, aunque no lo creas, no les he dicho que si.

En verdad te estoy consultando.

11
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—No me pareci6 una consulta.

—En realidad, mi mami nos pidi6 que les avisa-
ramos que viene el lunes con mis primos y con la tia
Angelita.

—Y con Ernesto... —volvié a intervenir Elisa, sin le-
vantar la cabeza del libro.

—iAh, sil, me olvidaba... también viene nuestro ami-
go Ernesto —dijo Alegria.

—iVaya! {No me digas! O sea que, casi sin previo avi-
so, nos van a llenar la casa de gente —vocifer6 el abue-
lo—. Debiste avisarnos antes, Alegria, ya sabes que a tu
abuelita le gusta atender bien a las visitas. jEsto es un
verdadero atropello!

—Y de qué forma se les puede avisar? Ustedes no
tienen teléfono ni Internet ni nada, y los que hacen la
entrega del pan se olvidan de darles los recados. Por eso
nos adelantamos, para avisarles personalmente.

—~Cada dia estas peor, Alegria —dijo dona Tere,
riéndose—. Pobres tus papds, no creo que se dan cuen-
ta de lo que les espera. ;Y qué dice tu mama de todo
esto?

—¢Mi mami? Se resigna, como todos los papas —dijo
Alegria.

—Oye —pregunt¢ el abuelo todavia un poco moles-
to—, ¢y todos vienen con la esperanza de ver la bibliote-

ca secreta?

—iiNo!! —gritaron al unisono las dos chicas.

—NMi mami no sabe nada de esto. Cree que solo es un
paseo a la hacienda. {Para conocer el paramo y sus belle-
zas! —recité Alegria, con gesto teatral.

—iEs extrafio! —dijo dofia Tere—. La biblioteca nun-
cadejé entrar a Lucia, y eso que a ella también le gustaban
los libros.

—La verdad es que mi mami es un poquito aburrida
—exclamé Alegria—: solo le gustan los libros que sirven
para sus investigaciones. Me parece que no conoce el fa-
moso placer de la lectura. Ademas, ella no cree en la magia
ni en lo fant4stico ni en nada que se aparte de la realidad.

—Si ella llega a ver un hada, puede pensar que es una
mariposa desconocida a la que hay que catalogar —inter-
vino Elisa, dejando a un lado el libro—, y alfiler en mano...

—Por lo que escucho, no tienen una gran opinién de
sumama —dijo la abuela.

—Tiene su mérito, es una buena investigadora —re-
conocié Alegria.

—Menos mal que algo le concedes. —El abuelo se
rio—. Bueno, pues qué le vamos a hacer, jque vengan!
Pero hay que ver qué opina la biblioteca cuando estén
aqui. Por espacio, no hay problema; aqui puede entrar
todo un batallén.

—¢Como en la época de la Independencia, cuando se

refugiaron los patriotas?
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—Aqui se ha refugiado mucha gente. La Escondida
siempre esta abierta para los que luchan por las causas
nobles.

El lunes, al mediodia, efectivamente, la casa se llend
de gente: Alfonso y Lucia, los padres de las nifias; Eduar-
do y Adolfo, sus primos con su mamd, la tia Angelita; y
Ernesto, su amigo. Dofa Tere, anfitriona a la antigua
usanza, tenia todo previsto. Los cuartos para los hués-
pedes estaban listos con sdbanas que olian a lavanda, los
barios tenian esponjosas toallas con aroma a violetas, y la
casa toda estaba adornada con las rosas del invernadero.

La Escondida, por lo general silenciosa, salvo en las
fiestas o los dias sabados, cuando los abuelos daban cla-
ses a los campesinos que vivian en los alrededores, es-
taba ahora llena de ruido. Los chicos, aunque muertos
de frio, estaban fascinados con la antigua casona, detrés
de la cual brillaba el blanco penacho del volcin dormido;
con los innumerables cuartos cerrados que veian detras
de los visillos de encaje, y que suponian depositarios de
antiguos secretos; con los largos corredores en los que
jugaba el viento; con los retratos que hablaban de seres
que habian vivido en ese lugar hacia varios siglos...

—¢Podemos ver la biblioteca? —dijo de pronto
Ernesto.

—Oye, poeta, recién llegamos jy ya quieres irte a me-

ter entre libros! —sefialé Eduardo.

—Segun sé, no son libros€ualguiera, sverdad? —pre-
gunt6 mirando a Alegria, Que se ruborizg tn“poco:

—iSon unicos en el.mundot=le-respondi6 Elisa—.
Ya van a ver.

—Esperemos a la hoxarde la siestq. —sugiri6 Alegria,
de repente sensata—~En-estelugar, 10-nico queguieren
hacer los adultos después del'almuerzo esrdormtir. Ahi te-
nemos mas tiempo.

—Estd bien —asinti6 Ernesto, con el pelo sobre
los ojos y una media sonrisa provocada por las mue-
cas que le hacian Adolfo y Eduardo, parados detras de
Alegria.

—Yo creo que debemos pedirle permiso al abuelito
—opiné Elisa—. Pienso que él se puede molestar.

—Yo creo, en cambio, que a la biblioteca secreta se
entra sin permiso, si no no tiene chiste —replicé Ale-
gria—. Ademads, si vamos durante la siesta, no creo que
mi abue se entere de nada.

En la sala, los adultos conversaban sobre el tema del
que hablan todos los padres con hijos a las puertas de la
adolescencia, o ya en ella: sus hijos.

—Don Nicolas, dofia Teresita, perdonen por venir asi
de improviso. —Angelita se veia un poco angustiada—.
iY hasta con un amigo! {Estoy muerta de vergiienza!

—Aqui hay sitio para todos, no se preocupen —dijo

doria Tere, tranquilizdndola.
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—NMis hijos pricticamente me obligaron a venir. Sus
nietas les han contado tantas maravillas de este lugar
que, al siguiente dia de salir a vacaciones, hicieron sus
maletas y empezaron a presionarme. Y podian morirse
sino traia también a Ernesto. Es un chico al que conocen
casi desde que nacieron, porque nosotros somos muy
amigos de sus papas.

—Las ultimas semanas, Alegria y Elisa se han pa-
sado todo el tiempo hablando por teléfono con sus
primos, haciendo planes para venir acd —reconocié
Lucia.

—Don Nicolés, usted sabe como son sus nietas: impa-
rables cuando quieren algo —intervino Alfonso—.Tienen
su caricter estas nifias. —El abuelo se rascé la barba—.
Tienen su genio. ;A quién habran salido? —djijo riendo.

—Si, son especiales —observé Angelita con tino,
aunque se moria de ganas de contar todas las peripecias
que habian pasado en Pund, cuando las raptaron los pira-
tas en el golfo.

Pero eso, de comun acuerdo entre todos los involu-
crados, se habia convertido en el secreto mejor guardado
de la familia.

—¢Y de quién es la culpa? —pregunté Lucia, exalta-
da, y ella misma se respondié—: jDe papd y mama! Sobre
todo tuya, papito, que las has consentido en todos sus

caprichos, especialmente a Alegria.

—NMis nietas son excelentes chicas. —Doria Tere es-
taba un poco molesta—. Lo que pasa es que son inteli-
gentes, y por eso son inquietas y curiosas. Nosotros lo
unico que hemos hecho es quererlas...

—Y darles libertad para ser ellas mismas —agregé el
abuelo.

Alfonso abrazé a su suegro.

—Bien dicho, don Nicolas, y eso es algo que pocos
chicos tienen.

—Ya ves, Angelita, tu hermano, aliado con mis pa-
dres, ha malcriado a esas dos nifias, que nos van a sacar
canas verdes a ti y a mi.

—No sufras con anticipacién, Lucia, y disfratalas
ahora que todavia estan chicas. Cuando se hagan jéve-
nes, vas a rogar que pasen mas tiempo contigo.

—Asi es, los hijos crecen y se van —suspiré dofa
Tere—. Pero dejemos de quejarnos y, por nosotros, no se
preocupen. Estamos encantados de tenerlos a todos aqui.

—En nuestro hogar son siempre bienvenidos los
amigos de nuestros hijos y de nuestros nietos —mani-
festé a su vez don Nicolas—. Por favor, disfruten de su
estancia en esta, que es su casa. Vamos a comer. Mi espo-
sa ha preparado una rica comida, y luego de eso pueden
descansar.

Del almuerzo, con caldo de gallina de campo y carne

asada con choclos recién cosechados, queso tierno, papas
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cholas y ensalada, disfrutaron todos. En la larga mesa del
comedor, que solo se utilizaba cuando habia visitas, to-
dos se rieron escuchando las muchas anécdotas que so-
bre el lugar contaba don Nicolas.

A la tarde, segin el prondstico de Alegria, los adultos
se fueron a dormir, no sin antes pedir a los chicos que
hicieran lo mismo.

Las puertas de sus habitaciones se cerraron y se
abrieron pocos minutos después y, en silencio, para no
despertar a los cansados padres, los cinco chicos se enca-
minaron hacia su objetivo, que se hallaba en el segundo
patio de la casa, detras de una alta pared circular cubierta
de madreselvas y campanillas azules.

La enorme biblioteca, en penumbra, los recibié con
su olor a maderas finas. Alli, detrds de sus pesadas
puertas de guayacan, dormian miles de libros que resu-
mian el arte, la sabiduria y la ciencia de buena parte de
la humanidad.

—iQué cantidad de libros! —exclamé Eduardo.

—Y esto es solo un piso, hay tres mis —le recordé
Elisa.

Ernesto se par6 en el centro, lentamente dio una
vuelta en redondo y luego se sent6 en el piso.

—No sabia que algo asi existia en nuestro pais. jEs
una locura! ;Y todo esto es de ustedes? —pregunté a las

chicas.

—El abuelito dijo que asi esta en su testamento —res-
pondi6 Elisa.

—Pero cuando veas la otra biblioteca te vas a morir.
iEs maravillosa! Vengan por acd. El abuelo guarda las lla-
ves en este lugar. —Alegria encendio las luces y se dirigié a
un costado de la habitacién—. jjAbue!! —grité de pronto.

Junto a ella, todos pegaron un grito. Alli, sentado en
un sillén junto al escritorio, estaba don Nicolas.

—Si, Alegria, soy yo. ;Pensabas que ibas a entrar a
la «otra» biblioteca sin consultarme? Es cierto que en mi
testamento he puesto que todo esto serd para ustedes,
pero todavia es mio.

—Perdona, abuelito.

Alegria estaba muerta de vergiienza.

—Quiero conversar con estos muchachos antes de
que intenten entrar a la biblioteca secreta, porque ella
tiene una debilidad: le gustan las personas que, entre
otras cosas, aman los libros. Pero no se fija en sus inten-
ciones, no le importa si son buenas o malas, y puede de-
jar entrar a villanos o a personas sin escriapulos.

—ijAbuelo! jSon nuestros primos! —exclamé6 Ale-
gria—. {No puedes dudar de ellos!

—Pero yo no los conozco —respondi6 él, con frial-
dad—, por eso quiero conversar con ellos.

—A mi me daria mucho gusto conversar con usted

—dijo de pronto Ernesto.
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Los hermanos intercambiaron miradas asesinas.

—A nosotros también. —La voz de Eduardo temblaba.

—Muy bien, entonces no hay problema —declaré
don Nicolas—. Alegria, Elisa, jquieren esperar afuera,
por favor?

—ijAbuelito!! —gritaron las dos nifias a la vez, con
los ojos casi fuera de sus 6rbitas.

—Ustedes no tienen inconveniente, jverdad? —pre-
gunté don Nicolas a los muchachos.

Cada uno hizo una mueca diferente, pero no acerta-
ron a decir palabra.

—Yo las llamaré cuando hayamos terminado.

El tono de voz del abuelo no dejaba ninguna duda.
Rara vez hablaba asi, pero, cuando lo hacia, las nifias sa-
bian que no tenian la menor oportunidad.

Alegria y Elisa esperaron largo rato sentadas en las
bancas de piedra, junto a la pileta cuyas aguas jugaban
con los timidos rayos que un escurridizo sol habia dejado
ver ese dia. Estaban abatidas. Les daba pena saber que
su abuelo estaba molesto con ellas y sentian vergiienza
por haber abusado de la confianza que él les ofrecia. Pero
también tenian temor por los chicos: ;a qué interrogato-
rio los estaria sometiendo su abuelo?

—iNunca lo habia visto asi! —exclam¢ Elisa—. Esta

molesto de verdad. Yo te dije que le avisdramos.

—Est4 bien, creo que nos pasamos —admiti6 Alegria
con desgano.

—Una cosa es que nosotros hayamos entrado de esa
forma, y otra que nuestros primos entren de contrabando.

Elisa sonri6 a su pesar.

—iY los estard tratando como a contrabandistas!
¢Recuerdas cémo traté a esos ladrones que se entraron el
afio pasado? No quisiera estar en su pellejo.

—El abuelo interrogando a alguien... nunca me lo ha-
bria imaginado. Ojala que se le pase el enojo con nosotras,
sino, se acabaron las vacaciones aqui —suspiré Elisa.

Alegria y Elisa se imaginaron todas las formas de tor-
tura que don Nicolas podria utilizar para hacer hablar a
los muchachos. Seguro que ellos ya le habian contado lo
del rapto, y quién sabe qué otras cosas mas. Cuando ya
habian supuesto hasta que el abuelo podia tener un pasa-
do naziy que, por lo tanto, sus técnicas de investigacién
serian muy sofisticadas y crueles, cansada de esperar,
Alegria propuso ir a ayudar a la cocina.

Como a las cinco, cuando la casa ya olia a café y a
chocolate, y la mesa estaba preparada con queso y pan
caliente, listo para ser untado con mantequilla de la ha-
cienda, y cuando Alegria y Elisa habian cambiado tres ve-
ces el juego de tazas y roto dos en el trajin, aparecié don

Nicolas con los chicos. Los cuatro se reian y conversaban
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