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A Carrie Marie Danziger: 
sobrina, consejera y amiga.
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Dentro de exactamente diez minutos todos 
los niños y niñas de nuestra clase vamos a 
subir al avión para ir de viaje a China.

Yo, Ámbar Dorado, soy una alumna de 
tercer curso y estoy muy emocionada.

Mi mejor amigo, Justo Daniels, se va a 
sentar a mi lado.

Ahora mismo está sentado en el pupitre 
de al lado haciendo de despertador.

Lo único que oigo es un suave tic-tac, pero 
estoy absolutamente supersegura de que ya 
tiene pensado hacer alguna otra cosa.

Siempre que nuestra clase va a volar a al-
gún lugar lejano nos sentamos juntos.
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los billetes, que he metido dentro de una 
caja decorada especialmente por mí (la ver-
dad es que puse un montón de pegatinas)—.

—Rrring. Cucú —empieza a decir Justo, 
mientras se columpia para adelante y para 
atrás.

Entonces le pego en la cabeza con el pasa-
porte y los billetes.

—Vale. Y ahora, ¿qué estás haciendo?
—Soy un despertador de reloj de cuco y 

me he pillado las plumas de la cola —dice 
Justo, que no para de columpiarse.

De hecho, llevamos sentándonos jun-
tos desde que nos conocimos en preescolar, 
pero esa es otra historia.

No es nada fácil encontrar mi pasaporte 
y los billetes, porque yo, Ámbar Dorado, soy 
una alumna de tercero muy desordenada.

Saco rápidamente las cosas de mi pupitre 
—el cuaderno en el que voy a escribir sobre 
el viaje, medio paquete de chicles de fresa, 
mis pegatinas, dos cintas para el pelo, siete 
gomas de borrar, once clips, dos cuadernos 
de ejercicios y, finalmente, mi pasaporte y 



12 13

que llegar. Una vez le dejó a Ricardo Curton 
que hiciera de piloto, y cuando aterrizamos, 
Ricardo anunció que nos había llevado a Dis-
neylandia en lugar de a la República Demo-
crática del Congo.

Así que ahora el señor Coten siempre es 
el piloto y elige cada vez unos niños diferen-
tes para que hagan de copilotos y auxiliares 
de vuelo.

Cuando me toque a mí quiero ser copilo-
to. No quiero tener que repartir bolsitas de 
cacahuetes porque hay algunos chicos que 
son unos críos y hacen ruidos como los mo-
nos al comer los cacahuetes, y otras boba-
das.

Pero Justo no hace bobadas. Él y yo pa-
samos el tiempo leyendo la revista 3.º en 
vuelo. (Los artículos los escribimos entre 
todos). También hacemos el crucigrama que 
se inventa el señor Coten.

Cuando una tiene a Justo Daniels de me-
jor amigo la vida es superdivertida.

Lo mismo pasa con mi maestro, el señor 
Coten.

—Dispónganse a embarcar.
Y el señor Coten apaga y enciende las 

luces para que sepamos que se ha acabado 
una actividad y está a punto de empezar 
otra.

Hemos puesto todas las sillas de la clase 
en fila para que parezca un avión de verdad, 
con pasillos por los que caminar y un sitio 
para el piloto, el copiloto y los auxiliares de 
vuelo.

El señor Coten siempre es el piloto. Él 
dice que solo es porque ninguna otra perso-
na de nuestra clase tiene carné de conducir, 
pero yo sé cuál es la verdadera razón por la 
que siempre hace de piloto. Es porque quiere 
asegurarse de que lleguemos adonde tenemos 
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Cada vez que empezamos a estudiar un 
país, nos vamos «volando» a conocerlo y, 
todas y cada una de las veces, Ana se queja 
de la foto que tiene en el pasaporte.

—Pues estás muy guapa —le digo, mi-
rando la foto.

Todos tenemos las fotos que nos hicie-
ron en el colegio, menos Brenda Colvin, que 
empezó las clases cuando ya nos habían he-
cho las fotos. El pasaporte de Brenda lleva 
una foto que le hizo el señor Coten con su 
propia cámara.

—Soy muy guapa —me corrige Ana—, 
pero en esta foto estoy horrorosa.

Hago como que no he oído lo que ha dicho.
—Ya sabes que el señor Coten quiere que 

nuestros pasaportes de mentira parezcan 
de verdad. Acuérdate de cuando nos enseñó 
su pasaporte de verdad. Estaba horrible, y 
tampoco es tan feo.

Bueno, la verdad, si hay que ser sincera, 
a veces Justo también hace ruidos de mono.

Ahora la clase se ha puesto en fila, espe-
rando a que el señor Coten revise los pasa-
portes.

Ana Burton se ha quedado mirando la 
foto de su pasaporte.

—Es una foto horrorosa. No sé por qué 
no nos han dejado traer una foto de casa.




