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Memorias
de una arana

Ana Carlota Gonzalez

loQueleo



Para mis arariitas,
Maria Elena y Naomi.
Que sus suerios sean tan hermosos

como una telarana.



«A veces sentimos

que lo que hacemos

es tan solo una gota en el mar,
pero el mar seria menos

si le faltara una gota».

MADRE TERESA DE CALCUTA
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Me llamo Rosaura

y SOy una arafla, una arafla casera, una ara-
fla comuin, como las que encuentras de vez
en cuando en un rincén de tu casa, debajo
de una cama o detras de algin armario.

Vivo sobre una viga de madera que sos-
tiene el techo de una escuela. Abajo, en los
corredores, las baldosas que cubren el piso
estan gastadas por las pisadas de cientos de
pies pequenios que caminan todos los dias
por las aulas y corren por el patio.

En las ventanas estan pegados algunos
trabajos de los nifios: poemas sobre juegos
o amigos, la pintura de un dragén que echa

fuego por la boca, otra de una pesadilla que
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me asusta, y mi dibujo favorito: varios ami-
gos que juegan futbol sobre un césped muy
verde. Afuera, en el patio, hay unos arboles
tan altos que no alcanzo a ver dénde ter-
minan. Entre ellos hay varios columpios
y también bancas donde cada mafiana se
sientan unas nifias y desde mi rincén las
oigo jugar, discutir y conversar. Me encan-
ta escucharlas hablar de lo que ha ocurrido
ese dia, y me apena cuando alguna de ellas
llora.

Escogi este lugar porque es magico. En
la noche es silencioso y oscuro, apenas lo
iluminan la luna y el parpadeo de muchas
estrellas. En el dia me acomparian el sol
y, a veces, la lluvia. Cuando llueve, los co-
rredores se llenan de lodo y de paraguas
mojados y los nifios y nifias se aburren
porque los profesores no los dejan salir a

jugar al patio durante el recreo.

Mi familia es muy numerosa. He tenido
tantos hijos que seria dificil recordar cudn-
tos. La mayoria han crecido y se han ido,
pero los més pequerios todavia estdn conmi-
go. Las arafias nos alimentamos de insectos:
moscas, mariposas o polillas que se quedan
atrapadas en las redes que tejemos.

Tengo un afio, que para ti seria como te-
ner un siglo. La mayoria de las arafias no vi-
vimos mucho tiempo, especialmente las de
la ciudad. A veces la gente nos hace dafio;
hasta ahora me he salvado porque he sido
muy cuidadosa. Soy casi invisible, no per-
mito que nadie me vea. Si un humano me
viera, me atraparia porque mi paso es lento.
Se me hace dificil correr por las paredes
o desaparecer como un rayo, como antes.
Cuando era mds joven me movia tan rapido
que algunos dudaban de si en verdad me ha-

bian visto o si solo habia sido una sombra.
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