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El ruiseñor 

Como tú sabes, en China el emperador es chino, 
y todos los que lo rodean son chinos. Hace ya mu-
chos años de esta historia. Por eso es más digna de 
ser escuchada, antes de que se olvide. El palacio 
del emperador era el más magnífico del mundo, 
todo de fina porcelana y tan valioso, pero tan frá-
gil, tan difícil de tocar, que había que tener mucho 
cuidado. En el jardín se veían las flores más extra-
ñas, y en las más llamativas se colgaban campani-
tas de plata, que sonaban para que no se pasara al 
lado de ellas sin admirarlas. Sí, todo estaba muy 
organizado en el jardín del emperador, era tan ex-
tenso que ni el jardinero sabía dónde terminaba. 
Si se seguía caminando, se llegaba hasta el más 
maravilloso bosque, con árboles altos y profundos 
lagos. El bosque llegaba hasta el mar, que era azul 

6



y profundo. Grandes barcos podían llegar hasta 
debajo de las ramas, y entre ellas vivía un ruiseñor 
que cantaba con un trino tan bendito que hasta el 
pescador más pobre, con muchas otras actividades 
que atender, se quedaba en silencio escuchando, 
cuando salía por las noches para buscar las redes y 

cantaba el ruiseñor.
—¡Señor Dios, qué belleza! —decía, y 

luego se ocupaba de sus cosas y olvida-
ba al pájaro. Pero la noche siguiente, 
cuando volvía a cantar y el pescador 

llegaba hasta allí, repetía:
—¡Señor Dios, qué belleza!

De todos los países del mundo llega-
ban viajeros hasta la capital del imperio 

y admiraban el palacio y el jardín, pero 
cuando oían al ruiseñor, todos excla-

maban:
—¡Es lo mejor!

Y los viajeros contaban lo que habían 
oído cuando regresaban a sus hogares, y 

los sabios escribían muchos libros sobre la 
ciudad, el palacio y el jardín, pero no olvidaban 

al ruiseñor, que ocupaba un lugar más elevado. Los 
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poetas escribieron los poemas más hermosos, todos 
acerca del ruiseñor en el bosque, cerca del profundo 
mar.

Esos libros dieron la vuelta al mundo y algu-
nos llegaron hasta el emperador, que estaba sen-
tado en su sillón de oro. Leyó los relatos y a cada 
instante asentía con la cabeza, ya que le alegra-
ban las maravillosas descripciones de la ciudad, el 
palacio y el jardín. “Pero el ruiseñor es lo mejor”, 
decía.

—¿Cómo es eso? —exclamó el emperador—. ¡El 
ruiseñor! No lo conozco. ¿Existe tal pájaro en mi 
imperio y en mi jardín? Nunca oí sobre él. ¡Que 
uno deba aprenderlo a través de los libros!

Y llamó a su caballero, era tan distinguido que 
cuando alguien de menor rango que él se atrevía a 
dirigirle la palabra, sólo respondía “¡P!”, que no 
significa nada.

—Al parecer tenemos aquí un pájaro muy no-
table, llamado ruiseñor —dijo el emperador—. Se 
dice que es lo mejor de mi enorme reino. ¿Por qué 
nunca me han hablado de ello?

—Nunca lo oí nombrar —respondió el caballe-
ro—, nunca fue presentado aquí en la corte.

—Quiero que venga esta noche y cante para mí 
—exigió el emperador—. Todo el mundo conoce lo 
que poseo y yo lo ignoro.

—Nunca lo oí nombrar —dijo el caballero—, lo 
buscaré y lo encontraré.

Pero ¿dónde? El caballero subió y bajó todas 
las escaleras, atravesó los salones y los pasillos, 
y ninguno de los que cruzó había oído hablar del 
ruiseñor. Entonces el caballero volvió hasta don-
de estaba el emperador y dijo que todo debía de 
ser una fábula, de tantas, inventada por los es-
critores de libros.

—Su majestad no debe creer todo lo que se es-
cribe. Son inventos y lo que llaman magia negra.

—Pero el libro que leí —replicó el emperador— 
me fue enviado por el todopoderoso emperador 
de Japón, así que no puede ser un invento. Quie-
ro escuchar al ruiseñor, ¡quiero que esté aquí esta 
noche! ¡Es mi deseo!, y si no viene, toda la corte 
recibirá un golpe en el estómago, después de cenar.

—Tsing-pe —dijo el caballero, y volvió a subir 
y bajar todas las escaleras, y a atravesar todos los 
salones y pasillos. La mitad de la corte también 
corrió, porque nadie quería recibir un golpe en el 
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estómago. Todos preguntaban sobre el extraño 
ruiseñor que el resto del mundo conocía, salvo la 
corte.

Por fin encontraron a una humilde niña en la 
cocina. Ella respondió:

—¡Oh, Dios, el ruiseñor! Yo lo conozco bien. 
¡Qué bello canta! Todas las noches se me permite 
llevar algunas sobras de la mesa a mi pobre madre 
enferma, que vive cerca de la playa. Cuando vuelvo 
y, fatigada, descanso un poco en el bosque, escucho 
el canto del ruiseñor. Mis ojos se llenan de lágri-
mas, es como si mi madre me besara.
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