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Los Sin Mascota
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A Manuelita, mi nieta.
Por todo lo que aprendo junto a ella.
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¿Iguanas o cangrejos?

Ya sé que una iguana no es la mejor mascota 
del mundo, pero entenderás que, si un ami-
go te regala una, lo único que puedes hacer 
es agradecerle y llevártela a tu casa. 

Como ya supondrás, mi mami me hizo 
un escándalo gigante, un megaescándalo. 
Creo que por los gritos que dio se enteraron 
todos los habitantes de la ciudad. Fue tanto 
el alboroto que armó que una vecina, pen-
sando que era un asalto, llamó a la Policía y 
mi papá tuvo que pedir disculpas y explicar 
que solo se trataba de un ataque de nervios 
de su esposa. 
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me asusté, me caí de la cama y me golpeé el 
codo en la mesita de noche y también grité. 
Mi papi pegó un brinco y se dio en la cabeza 
contra el respaldo de la cama; luego, dicien-
do una serie de palabras que no puedo poner 
aquí porque en boca de los niños parece que 
se ven más feas que en las de los adultos, fue 
al armario, cogió un bastón que era recuer-
do del abuelo y salió a golpear todo lo que se 
pusiera en su camino. Mi mami corría como 
loca por toda la casa, envuelta en una toalla y, 

Mi amigo me había dicho que la iguana 
necesitaba estar en el agua una o dos horas, 
así que la puse en la tina. No la iba a dejar 
toda la noche ahí, pero se me olvidó y me 
quedé dormido con mi papi viendo la tele. 

Mi mami llegó tarde, bastante tarde, por-
que tenía su reunión anual de amigas del 
colegio, cuando de repente oímos los alari-
dos. Creo que es demasiado impresionable, 
porque yo, personalmente, no creo que fue-
ra para tanto que una inocente iguana aso-
mara su cabeza por la tina mientras ella se 
preparaba para darse una ducha.

Mi mami gritó y a la iguana, porque eso 
es lo que hacen las iguanas cuando están 
asustadas, se le pararon todas las púas del 
cuerpo y ahí sí que se armó, porque esta tie-
ne un montón de púas. 

Bueno, no te cuento más, ya te puedes 
imaginar el lío que se armó. Al oír los gritos 
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llevado a la casa, por eso no me sorprende 
el escándalo que armó por la iguana. Con el 
conejo al principio no dijo nada porque era 
lindo, todo blanquito y parecía un peluche, 
pero, cuando se comió las begonias de la sala 
y se hizo popó en la alfombra de su cuarto, 
lo echó de la casa. ¿Cómo? Ya te imaginarás: 
en medio de gritos. Lo mismo ocurrió con 
la ardilla que me regaló mi abuelo. Mientras 
estuvo encerrada en una jaula de mimbre 
todo estuvo bien, pero el día que se escapó, 
no me preguntes cómo salió de allí, y se fue a 
vivir en la biblioteca, empezaron los proble-
mas. Algo tenía que roer la pobre, con esos 
enormes dientes. Todos los días que apare-
cían pedazos de libros en el piso, mi mami 
me levantaba a gritos para contarme la nue-
va hazaña de Mariquita, el nombre que ella 
mismo le había puesto, hasta que corrió 
igual suerte que la iguana y fue a parar al 

por suerte, la iguana se escondió debajo de mi 
cama. Animal inteligente, de verdad, puesto 
que, si lo hubiera hecho debajo de la cama 
de mis papás, esos habrían sido sus últimos 
minutos.

Al otro día llevé la iguana al colegio para 
devolvérsela a mi amigo y dos profesoras 
curiosas, que quisieron saber qué tenía yo 
en esa bolsa tan grande, se pusieron al bor-
de del colapso. Además de ser expulsado 
durante dos días, tuve que ir el tercero con 
mis papis y ya te imaginarás todo lo que me 
pasó. Lo más grave fue que con mis amigos 
tuvimos que llevar a la iguana al zoológico 
y dar mil explicaciones sobre su presencia 
en nuestra ciudad. El verdadero responsable 
de todo, un tío medio chiflado de mi amigo, 
nunca apareció.

Pero la verdad es que a mi mami nunca le 
ha gustado ninguno de los animales que he 




