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11Hay historias que comienzan mal y termi-
nan mal.

Felipe abrió la ventana, recibió un golpe 
de viento fresco y enseguida presintió el es-
pectáculo que ocurriría en el parque junto a 
su casa.

Una señora de vestido azul paseaba a una 
perra bóxer con la nariz aplastada y cara de 
pocos amigos. Que no haya confusión: la de 
la nariz aplastada y gesto de disgusto era la 
perra, porque la señora lucía muy simpática, 
la verdad.

En el mismo parque, un señor de panta-
lón verde paseaba a un perro labrador con 
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Pero Waldo debía hablar chino o ruso, 
pero no inglés, porque desobedeció la orden 
del amo y se lanzó a atacar a la perra bóxer.

Cinco segundos duró la pelea. Gruñidos 
y dentelladas. Saliva espumosa y ladridos 
escandalosos. No hubo sangre, pero sí unas 
cuantas mordidas y pelos arrancados. Por 
suerte, ambos dueños supieron gritar y tirar 
con fuerza de los collares, como para que sus 
mascotas recordaran quién manda a quién.

—¡Ay, qué barbaridad! —dijo la señora 
de vestido azul sujetando a su perra, que 
continuaba mostrando los colmillos como 
gesto de amenaza.

—Lo siento mucho, señora —dijo el se-
ñor de pantalón verde—, no sé qué le ha pa-
sado a Waldo, siempre ha sido muy manso y 
educado.

La mujer vio a su perra bóxer y, señalán-
dole con el dedo índice, le dijo:

gesto serio. En este caso, el gesto sí corres-
pondía al señor, que iba tan serio como si le 
apretara la ropa interior; mientras que su 
perro labrador mostraba esa cara amable 
que tienen todos los de su raza.

Los dos perros se miraron a la distancia 
por un segundo y se pusieron en alerta.

En el ambiente había tensión, odio a pri-
mera vista.

Ambos animales parecían decirse con la 
mirada: «Este parque es mío, ¡aleja tus patas 
mugrosas y peludas de mi territorio!».

La señora de vestido azul dio un tirón al 
collar y dijo: 

—¡Quieta, Polilla!
Pero a Polilla le importó un rábano la 

instrucción de su dueña.
El señor de pantalón verde tiró del collar 

del labrador y gritó en inglés: 
—Stop, Waldo!
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podrían traducirse como: «¡Me las vas a pa-
gar, saco de pulgas! ¡La próxima te arranco 
la nariz!».

Felipe, que había presenciado todo el es-
pectáculo desde su ventana, escuchó enton-
ces la voz de Mariela, su mamá, que lo lla-
maba desde la cocina:

—¡A desayunaaar! ¡Nos atrasamos, Felipe!
Él sacudió la cabeza, vio a los perros ale-

jarse por la avenida y, sonriendo, pensó: 
«¡Qué animales son los animales!».

—¡Pero qué feo espectáculo, Polilla! ¡Esos 
no son los modales que te he enseñado en 
casa! ¡Mala, mala!

La pobre Polilla bajó las orejas y ladró 
avergonzada a su dueña.

Mientras tanto el señor de pantalón ver-
de volvió a sujetar con fuerza a Waldo y le 
dijo:

—¡Qué vergüenza, Waldo! ¡Como si fue-
ras un perro callejero sin educación! ¡Estás 
castigado!

Y pareció que el labrador comprendió, 
porque movió la cola, puso cara de bonda-
doso y soltó un breve aullido que sonó a «lo 
siento».

La señora de vestido azul se despidió del 
señor de pantalón verde y cada uno siguió 
por su camino.

Pero Waldo y Polilla se lanzaron una últi-
ma mirada de odio, una mirada de esas que 




