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Una melodia para Lu
Maria Alejandra Almeida

loQueleg



Lluvia

La tarde era fria y las negras nubes que cubrian
el cielo presagiaban la primera lluvia de la
semana. Con un suspiro, me acerqué a la ven-
tana de mi habitacién y miré al cielo descolo-
rido e inalcanzable. El clima acompariaba per-
fectamente mi humor.

Toc, toc, toc.

Los suaves golpes en la puerta hicieron que
regresara a la realidad.

—;Lu? —pregunté mi mamd, mientras
entraba en el cuarto con una sonrisa—. jLista
para mafiana?

—Si —respondi sin emocién.

Los labios de mi madre temblaron por un
segundo y luego se ampliaron, mostrdndome
nuevamente una expresion alegre.

—No debes estar nerviosa, todo va a ir bien.
De seguro hards nuevos amigos.
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La mencién de la palabra amigos hizo que
mi corazon se estrujara. Para mi era imposible
hacer amigos. Peor atin, hacer nuevos amigos,
porque no habia tenido ninguno en el pasado,
ninguno en mis once anos.

—Si, mami. De seguro que si —dije para
tranquilizarla.

Ella se acercé y me estreché contra si. Yo res-
pondi de la inica manera que podia: colocando
mi brazo derecho sobre su espalda, mientras
mamd me acunaba con dulzura entre los suyos.
Me pregunté como se sentiria rodear a alguien
con ambos brazos.

—Este colegio no serd como el anterior, Lu
—me dijo al oido—. Tu padre y yo hablamos
con la directora y ella nos aseguré que todo
estara bien.

—No quiero que nadie se burle de mi.

—VYa te lo dije. Todo va a estar bien.

Tras esas palabras, descubri que una
pequefla esperanza empezaba a formarse en
mi corazén. Mi madre se percaté de ello y me
llen6 de besos. Luego se marché, sin dejar de
sonreir.

Cerré las cortinas de la ventana y eché un
ultimo vistazo al exterior: las gotas de lluvia



habian comenzado a caer y ya se escuchaba su
golpeteo en el tejado. Me pregunté si en el lugar
en el que se encontraba papa estaria lloviendo.
Habia tenido que viajar a la capital por trabajo
y no regresaria en un par de dias. Era ingeniero
y estaba en plena construccién de un nuevo
edificio. Trabajaba junto a mi tio Julidn, que
era arquitecto. Juntos hacian un gran equipo.

Mi tio vivia en la capital y tenia dos hijos
mayores que yo, por tres y dos afios. No nos lle-
vabamos muy bien. Jorge y Rodrigo nunca me
ignoraban, pero siempre he tenido la impre-
sion de que ambos sienten un rechazo muy
bien disimulado hacia mi. Creo que les hubiera
agradado mads si tuviese... ambos brazos.

Las dos palabras resonaron en mi mente
como un rayo. Miré mi mano derecha justo
frente a mi rostro. Mi mano y brazo izquierdos
no se habian formado bien durante el emba-
razo de mi madre (o eso explicaba el médico) y
habia nacido sin ellos. Mas alld de eso, estaba
completamente sana.

El médico y mis padres repetian una y otra
vez que debia dar gracias por tener el brazo
derecho, ya que muchos otros nifios nacen sin
brazos e, incluso, sin piernas. Mi caso habia
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sido sencillo, si lo poniamos de esa manera.
Yo podia escribir, pintar, dibujar y soste-
ner cualquier cosa. Era una muchachita muy
afortunada.

Pero el resto de chicos, los que tenian ambos
brazos, eran miles de veces mas afortunados y
aquella escuela a la que iria a partir de mafiana
estaba repleta de ellos.

Esa noche dormi pensando en la palabra
amigo. Era una palabra normal, pero a mi me
sonaba extrafiamente encantadora.
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