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Capitulo I

Aquella mafana, las palabras que con frecuencia servian
para definirla: rara, solitaria, obstinada... parecieron diluirse
en la memoria de los demas como si nunca hubiesen exis-
tido. En cuestién de minutos, fueron reemplazadas por
otras cuatro lo suficientemente rotundas como para no
dejar espacio a ninguna mas:

Josefina es una salvaje.

Era la hora de la salida y todos caminaban hacia los
autobuses para volver a casa. En un pequefio patio junto
a la porteria estaba Oso, el cachorro que tres meses atras
habia sido abandonado en la puerta del colegio y que, por
fuerza y entusiasmo natural, se habia convertido en el con-
sentido de todos. Hacia frio, lloviznaba y quiza por eso al
hijo de la portera se le habia ocurrido vestir a su mascota
con una camiseta, la de su equipo favorito, el que estaba
disputando el primer lugar en la liga nacional. Al pasar por
ahi, Josefina vio a un grupo de chicos que rodeaba a Oso y
escuché una discusién. Se acercé justo en el momento en
que uno de ellos daba un puntapié al cachorro mientras el

hijo de la portera sollozaba y le pedia que no le hiciera dafio.
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—iEntonces no vuelvas a ponerle la camiseta de ese
equipo de porqueria! —le respondié el grandulén con acti-
tud déspota.

Josefina corrid, se enfrenté al agresor y le grité que no
volviera a acercarse ni al nifio ni al cachorro.

—iNo te metas en donde no te han llamado si no quie-
res que...!

—iQue qué! jA mi también me vas a golpear? {No me
asustas! —le contest6é Josefina tratando de disimular que
estaba asustada.

—iNo me provoques, puedo olvidar que eres una chica
estipida y darte tu merecido!

—ijAtrévete, cobarde!

Josefina, a sus dieciséis afos, era alta y delgada, pero
tenia brazos fuertes. Miré a su oponente y, aunque sentia el
corazo6n acelerado por los nervios, supo que el miedo era un
lujo que no se podia permitir en ese momento.

Algunos estudiantes percibieron la bronca que se ave-
cinaba y se acercaron, curiosos, a ver cémo terminaba el
espectaculo. El muchacho, turbado ante una Josefina desa-
fiante que amenazaba con hacerlo quedar en ridiculo, la
miré con atencién y pareci6 reconocetrla.

—Pero miren nada mds quién es la salvadora del perro
mugroso. ;Vienes a dartelas de digna, ta? ;Acaso no eres la
hermana de esa tipa? ;La que se metié en un escdndalo con
varios hombres hace afios?

Josefina sinti6 que perdia el equilibrio.

—ijCéllate! jCierra la boca! {No te permito que...!



—No necesito que me permitas nada. Sé quién eres, mi
primo conocia bien a tu hermana... demasiado bien, diria
yo. De seguro eres igual de resbalosa que esa zorra.

Josefina no pensé. Josefina no alcanzé a calibrar las
consecuencias. Josefina sintié por primera vez que podia
caerle a golpes a ese dolor, a ese monstruo que la habia
atormentado en silencio durante afios. El rostro de aquel
chico se convirtié como por arte de magia en el rostro de su
pesadilla. No permitiria que nadie hablara asi de Analuisa,
y por eso se abalanz6 con todas sus fuerzas, logré tumbar
al muchacho, se sent6 encima de él y comenzé a darle un
pufletazo tras otro, desbordada de dolor e indignacién.

—iNunca mas! —le grité y, con las palabras entrecorta-
das mientras lo seguia golpeando, afiadi6—: jNun-ca mads
vuel-vas a ha-blar a-si de e-1la!

Ya ni siquiera escuchaba a su alrededor las voces y los
gritos de los que animaban, morbosos, el espectaculo, ni
de los que le pedian detenerse. Fueron necesarias dos per-
sonas y un esfuerzo fisico inusual para sujetarla y levan-
tarla. Josefina parecia una maquina cuyos brazos mecéni-
cos no querian frenar la paliza. Consiguieron apartarla v,
solo entonces, ella se dio cuenta de lo que habia hecho: el
muchacho tenia la nariz rota, el labio partido, una hemo-
rragia que no cesaba y un hematoma oscuro que le cerraba
el ojo derecho.

Una persona apuntaba hacia ella con su teléfono mévil...
La morbosa aficién a registrarlo todo: desde una hamburguesa

con papas fritas hasta una pelea sangrienta en la escuela.
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Uno de los maestros que habia intervenido para sepa-
rarlos se quedd con el joven que seguia sangrando en el
piso, mientras que otra docente acompafié a Josefina a la
calle, para que tomara un taxi.

—iPero qué has hecho! jQué barbaridad, nifa! {Ta no
eres asi, por Dios!

—EI me provocé! jEs un miserable!

La profesora abrié la puerta del taxi, pagd por adelan-
tado al conductor y visiblemente preocupada le dijo:

—Vete a tu casa, mafana ya se vera...

Al dia siguiente fue expulsada sin posibilidad de que
su caso fuera revisado. Con tal de librarse de ella y ante el
riesgo de que el colegio fuese demandado ante los tribuna-
les por parte de los padres del muchacho herido, se avisé al
padre de Josefina que le entregarian los documentos de su
hija con el pase de afo certificado y ninguna referencia al
acto violento que ella habia protagonizado.

—No queremos perjudicarla en su busqueda de otro
colegio, pero tampoco queremos que regrese. jQue se vaya
hoy mismo! —dijo el director, pese a que faltaban dos meses
para que terminara el afio escolar—. Necesitamos que nos
deje un cheque en garantia por los gastos médicos. Hemos
hablado con los padres del muchacho. Estamos tratando de
tranquilizarlos, pero no estd siendo nada facil. Han men-
cionado una cirugia de nariz, siete puntos en el labio, un
diente que habrd que reponer y estidn exigiendo rehabilita-
cién fisica y psicolégica. jAgradezca que no hayan llamado a

la Policia! jHa sido terrible!



—Lo lamento, lo lamento tanto —decia el padre de
Josefina, avergonzado, en un tono casi inaudible y con las
manos temblorosas—. No sé como ha podido pasar esto, de
seguro hay una explicacién.

—iNada explica ni justifica esta violencia salvaje, sefior
Abelan, nadal

—Si, perdone, quise decir que mi hija tendra algo que
decir.

El director hizo un gesto para dar por terminada la reu-
nién y mencioné las instrucciones finales:

—Sinecesita algiin documento mds, avisenos por correo
electrénico y se lo haremos llegar a su domicilio. No es nece-
sario que regresen mas.

Antes de salir, el padre de Josefina firmé un cheque
con mas cifras de las que tenia en su cuenta y la secreta-
ria los acompaiié hasta la puerta para asegurarse de que
se marcharan.

Ningin maestro, ninguna amiga, ningin compafiero
aparecio.

Los ojos de su padre estaban vencidos por la decepcién
y la verglienza. No podia entender cémo su hija se habia
envuelto en un incidente de ese calibre. Cuando le pidi6
explicaciones de lo que habia ocurrido, Josefina decidié
ocultarle lo que ese tonto le habia dicho sobre su hermana.
No habria podido decirselo, estaba segura de que su padre
se habria venido abajo.

—Fue por una tonteria, papd, me provocé y yo respondi.

El padre mene6 la cabeza.
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