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Capítulo I

Aquella mañana, las palabras que con frecuencia servían 
para definirla: rara, solitaria, obstinada… parecieron diluirse 
en la memoria de los demás como si nunca hubiesen exis-
tido. En cuestión de minutos, fueron reemplazadas por 
otras cuatro lo suficientemente rotundas como para no 
dejar espacio a ninguna más: 

Josefina es una salvaje.
Era la hora de la salida y todos caminaban hacia los 

autobuses para volver a casa. En un pequeño patio junto 
a la portería estaba Oso, el cachorro que tres meses atrás 
había sido abandonado en la puerta del colegio y que, por 
fuerza y entusiasmo natural, se había convertido en el con-
sentido de todos. Hacía frío, lloviznaba y quizá por eso al 
hijo de la portera se le había ocurrido vestir a su mascota 
con una camiseta, la de su equipo favorito, el que estaba 
disputando el primer lugar en la liga nacional. Al pasar por 
ahí, Josefina vio a un grupo de chicos que rodeaba a Oso y 
escuchó una discusión. Se acercó justo en el momento en 
que uno de ellos daba un puntapié al cachorro mientras el 
hijo de la portera sollozaba y le pedía que no le hiciera daño. 
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—¡Entonces no vuelvas a ponerle la camiseta de ese 
equipo de porquería! —le respondió el grandulón con acti-
tud déspota.

Josefina corrió, se enfrentó al agresor y le gritó que no 
volviera a acercarse ni al niño ni al cachorro.

—¡No te metas en donde no te han llamado si no quie-
res que...!

—¡Que qué! ¿A mí también me vas a golpear? ¡No me 
asustas! —le contestó Josefina tratando de disimular que 
estaba asustada.

—¡No me provoques, puedo olvidar que eres una chica 
estúpida y darte tu merecido!

—¡Atrévete, cobarde!
Josefina, a sus dieciséis años, era alta y delgada, pero 

tenía brazos fuertes. Miró a su oponente y, aunque sentía el 
corazón acelerado por los nervios, supo que el miedo era un 
lujo que no se podía permitir en ese momento. 

Algunos estudiantes percibieron la bronca que se ave-
cinaba y se acercaron, curiosos, a ver cómo terminaba el 
espectáculo. El muchacho, turbado ante una Josefina desa-
fiante que amenazaba con hacerlo quedar en ridículo, la 
miró con atención y pareció reconocerla.

—Pero miren nada más quién es la salvadora del perro 
mugroso. ¿Vienes a dártelas de digna, tú? ¿Acaso no eres la 
hermana de esa tipa? ¿La que se metió en un escándalo con 
varios hombres hace años?

Josefina sintió que perdía el equilibrio.
—¡Cállate! ¡Cierra la boca! ¡No te permito que...!
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—No necesito que me permitas nada. Sé quién eres, mi 
primo conocía bien a tu hermana… demasiado bien, diría 
yo. De seguro eres igual de resbalosa que esa zorra. 

Josefina no pensó. Josefina no alcanzó a calibrar las 
consecuencias. Josefina sintió por primera vez que podía 
caerle a golpes a ese dolor, a ese monstruo que la había 
atormentado en silencio durante años. El rostro de aquel 
chico se convirtió como por arte de magia en el rostro de su 
pesadilla. No permitiría que nadie hablara así de Analuisa, 
y por eso se abalanzó con todas sus fuerzas, logró tumbar 
al muchacho, se sentó encima de él y comenzó a darle un 
puñetazo tras otro, desbordada de dolor e indignación.

—¡Nunca más! —le gritó y, con las palabras entrecorta-
das mientras lo seguía golpeando, añadió—: ¡Nun-ca más 
vuel-vas a ha-blar a-sí de e-lla!

Ya ni siquiera escuchaba a su alrededor las voces y los 
gritos de los que animaban, morbosos, el espectáculo, ni 
de los que le pedían detenerse. Fueron necesarias dos per-
sonas y un esfuerzo físico inusual para sujetarla y levan-
tarla. Josefina parecía una máquina cuyos brazos mecáni-
cos no querían frenar la paliza. Consiguieron apartarla y, 
solo entonces, ella se dio cuenta de lo que había hecho: el 
muchacho tenía la nariz rota, el labio partido, una hemo-
rragia que no cesaba y un hematoma oscuro que le cerraba 
el ojo derecho.

Una persona apuntaba hacia ella con su teléfono móvil… 
La morbosa afición a registrarlo todo: desde una hamburguesa 
con papas fritas hasta una pelea sangrienta en la escuela.
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Uno de los maestros que había intervenido para sepa-
rarlos se quedó con el joven que seguía sangrando en el 
piso, mientras que otra docente acompañó a Josefina a la 
calle, para que tomara un taxi.

—¡Pero qué has hecho! ¡Qué barbaridad, niña! ¡Tú no 
eres así, por Dios!

—¡Él me provocó! ¡Es un miserable!
La profesora abrió la puerta del taxi, pagó por adelan-

tado al conductor y visiblemente preocupada le dijo:
—Vete a tu casa, mañana ya se verá…
Al día siguiente fue expulsada sin posibilidad de que 

su caso fuera revisado. Con tal de librarse de ella y ante el 
riesgo de que el colegio fuese demandado ante los tribuna-
les por parte de los padres del muchacho herido, se avisó al 
padre de Josefina que le entregarían los documentos de su 
hija con el pase de año certificado y ninguna referencia al 
acto violento que ella había protagonizado.

—No queremos perjudicarla en su búsqueda de otro 
colegio, pero tampoco queremos que regrese. ¡Que se vaya 
hoy mismo! —dijo el director, pese a que faltaban dos meses 
para que terminara el año escolar—. Necesitamos que nos 
deje un cheque en garantía por los gastos médicos. Hemos 
hablado con los padres del muchacho. Estamos tratando de 
tranquilizarlos, pero no está siendo nada fácil. Han men-
cionado una cirugía de nariz, siete puntos en el labio, un 
diente que habrá que reponer y están exigiendo rehabilita-
ción física y psicológica. ¡Agradezca que no hayan llamado a 
la Policía! ¡Ha sido terrible!
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—Lo lamento, lo lamento tanto —decía el padre de 
Josefina, avergonzado, en un tono casi inaudible y con las 
manos temblorosas—. No sé cómo ha podido pasar esto, de 
seguro hay una explicación.

—¡Nada explica ni justifica esta violencia salvaje, señor 
Abelán, nada!

—Sí, perdone, quise decir que mi hija tendrá algo que 
decir.

El director hizo un gesto para dar por terminada la reu-
nión y mencionó las instrucciones finales:

—Si necesita algún documento más, avísenos por correo 
electrónico y se lo haremos llegar a su domicilio. No es nece-
sario que regresen más.

Antes de salir, el padre de Josefina firmó un cheque 
con más cifras de las que tenía en su cuenta y la secreta-
ria los acompañó hasta la puerta para asegurarse de que  
se marcharan.

Ningún maestro, ninguna amiga, ningún compañero 
apareció.

Los ojos de su padre estaban vencidos por la decepción 
y la vergüenza. No podía entender cómo su hija se había 
envuelto en un incidente de ese calibre. Cuando le pidió 
explicaciones de lo que había ocurrido, Josefina decidió 
ocultarle lo que ese tonto le había dicho sobre su hermana. 
No habría podido decírselo, estaba segura de que su padre 
se habría venido abajo.

—Fue por una tontería, papá, me provocó y yo respondí. 
El padre meneó la cabeza.




