Este libro, inspirado en testimonios que han sido reco-
Uni Cef 12 gidos por Unicef, cuenta las historias de nifios, nifas y
) adolescentes que abandonaron su pais en busca de dias
paracadanifo [RRESEE Ellos, sin importar de donde vienen o hacia
donde van, ante todo son nifios y deben ser protegidos.

En el mundo, cerca de 50 millones de nifios, nifias y adolescentes han atravesado
fronteras o han tenido que desplazarse ala fuerza. En el caso de América Latina, la
cifra alcanza los 6,3 millones. Ademds de tener que dejar atrds su hogar, familia y
amigos, estos nifios se enfrentan a un sinnimero de situaciones peligrosas y mu-
chasvecestienen dificultades para ser incluidos en su nueva comunidad o escuela.
Lo que nunca se puede olvidar es que los derechos de los nifios siempre viajan
con ellos.

Unicef, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, es la organizacion
mas importante del mundo en la misién de apoyar a nifias, nifios y adoles-
centes que mds lo necesitan, promover sus derechos y salvar sus vidas. Estd
presente en 190 paises y en Ecuador trabaja para que cada nino crezca libre
de violencia, tenga oportunidades justas, se alimente adecuadamente, cuente
con agua limpia, acceda a una educacion de calidad y crezca con salud y amor.

Al comprar Voces de caminantes, ademas de leer historias que conmueven y
traen esperanza, colaboras para que Unicef en Ecuador pueda continuar esta
labor. jGracias por tu apoyo!

Las opiniones expresadas reflejan los puntos de vista de las personas que
han contribuido a esta publicacién y no reflejan necesariamente las poli-
ticas ni la visién de Unicef ni de ninguna otra organizacién involucrada o
nombrada en esta publicacién. El texto no ha sido editado de acuerdo a los
estandares oficiales de publicacién de Unicef, por lo que tanto Unicef como
sus aliados no aceptan ninguna responsabilidad por posibles errores.
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Andreina

Relato inspirado
en el testimonio

de Annmaried P.

Estaba enamorada. A los diecisiete afios, Andreina
no recordaba haber sentido antes algo asi. Parecia
que, ante esa emocion, todos los problemas se hacian
pequeilitos y las cosas que antes le disgustaban o le
preocupaban habian perdido fuerza. No habia olvi-
dado la dificil situacién que vivian en su casa, las
necesidades, la falta de trabajo de su madre y de su
padrastro, la nevera vacia y las historias sobre la
inseguridad reinante en las calles que se contaban
con gestos de angustia por todas partes, solo que en
ese momento Andreina se sentia fuerte y optimista,
como si el amor le hubiera inyectado una capacidad
especial para mirar al futuro sin miedo.

Habia comenzado a salir con Javier ocho meses
atrds. Su mejor amiga se lo habia presentado, entre
ellos habia surgido el flechazo y desde ese momento
no habian vuelto a separarse.

En el colegio, sus comparieras se burlaban dicién-
dole que andaba por las nubes:



10

—iCuidado y te estrellas con un pajaro o con un
dron!

Ella solo reia y les contestaba que ya la entende-
rian cuando se enamoraran de verdad.

Andreina vivia con su madre, que era maestra;
con su padrastro, que tenia un pequefio negocio de
ruedas para autos; y con sus dos hermanitos peque-
fios, Marta, de once afios, e Italo, de cuatro.

La crisis en Venezuela se habia ido agravando
y su madre habia perdido el trabajo en la escuela
donde daba clases a los nifios de Primaria. Los
padres ya no tenian dinero para pagar las pen-
siones y la cadena comenzaba: retiraban a los
nifios de la escuela, la escuela se iba quedando sin
alumnos, no habia dinero para pagar a los docen-
tes y venian los despidos. Todos perdian. Padres
sin dinero ni trabajo, nifios sin escuela, escuelas
sin estudiantes, maestros sin alumnos. Todos a
la calle.

Tampoco el negocio de las ruedas para autos
del padrastro de Andreina lograba sostenerse y los
clientes escaseaban. Nadie compraba ruedas nuevas,
pues parchaban las viejas, arreglandolas de a poco,
o simplemente las personas dejaban de usar sus
vehiculos porque era imposible encontrar repuestos.



De hecho, el pais se parecia a esos autos que ya no
podian ponerse en marcha porque no tenian repues-
tos, porque no funcionaban el volante ni el acelera-
dor, porque ya ni con parches lograba cubrir los agu-
jeros de la crisis.

Sin embargo, Andreina vivia en un paréntesis
temporal, un pequefio espacio para olvidar todo lo
malo y descubrir que, pese a todo, el amor siempre se
las ingeniaba para arreglar los paisajes mas decaidos.

Los meses transcurrieron y, una mafana en el
colegio, se sinti6 extrafia, como si su cuerpo le susu-
rrara algo al oido y supo, sin lugar a dudas, lo que le
estaba pasando.

—Estas segura? —le pregunté su mejor amiga.

—Si.

—Javier ya lo sabe?

No. No lo sabia, ya llegaria el momento, pero a
Andreina lo que mads le importaba era entenderlo
ella, asumir que iba a tomar una decisién que cam-
biaria por siempre su vida.

Esa tarde, cuando regresé del colegio, vio a su
madre sentada en el comedor, con gesto de preo-
cupacion. Habia varios papeles sobre la mesa y una
pequenia calculadora. Andreina la miré y supo que
debia contarselo.
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—Mamj, yo...

—No podemos mdis —dijo la madre, sin darse
cuenta de que habia dejado a su hija con la palabra
en la boca. Una lagrima se le escapé y prosiguié—:
No nos alcanza para la comida ni para el colegio.
No podemos pagar las cuentas ni la deuda con el
banco. No hay trabajo ni esperanza de conseguir
uno. No hay nada, hija, nada...

Suspiré y se cubrié los ojos con las manos para
detener el torrente de lagrimas que pedian salir. Era
la primera vez que Andreina la veia derrotada; se
sent6 a su lado e intenté consolarla.

—Ya encontraremos una solucién, mama.

La madre se soné con un pafiuelito de papel y le
dijo:

—Solo hay una solucién... Nos vamos de Venezuela,
no podemos seguir aqui. Ya lo hemos decidido. Nos
vamos a Perd. Tu prima Elisa nos ayudara. Ella vive
ya tres afios ahi, conoce gente, nos puede conseguir
un trabajo a Néstor y a mi. Me ha dicho que hay una
escuela en la que necesitan maestros. Néstor podria
intentar en un taller mecanico, él sabe de esas cosas.
Tt e Ttalo iran al colegio...

—Pero...

—Pero nada, Andreina. No podemos quedar-
nos aqui, se agotaron nuestras posibilidades. Ya no



podemos seguir confiando en que nuestra suerte
cambiara. Cerraremos la casa y en dos dias nos ire-
mos. Empaca, ayuda a tu hermanito...

—icY Marta?!

—Tu hermanita se quedara con tu padre. Hablé
con él esta manana. Quizd mas adelante, cuando
estemos instalados en Lima, logremos que ella
pueda reunirse con nosotros. Tu padre se encargard
de cuidarla hasta entonces.

Andreina se levant6é angustiada. Al escuchar a
su madre se dio cuenta de que su mundo se estaba
poniendo de cabeza y no sabia cémo hacer para
enderezarlo.

—iNo nos podemos ir, mama! jMenos atn sin
Marta! jSigamos luchando aqui, sigamos intentan-
dolo! Tt no puedes sacarnos de la casa como si nadal!
iNi siquiera tenemos la seguridad de que mi prima
nos pueda ayudar en Pert! Aqui tenemos amigos,
familia, vecinos...

—iSi, amigos, familia y vecinos, y todos ellos
estdn mas pobres y mas desesperados que nosotros,
Andreina! {Nadie nos puede ayudar!

Lajoven selevant6 sintiendo que en ese momento
era ella quien no podia dominar sus lagrimas.

—No me has preguntado si yo quiero irme, jno
puedes obligarme!
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—iNo me vengas con esas! {No intentes ponérmelo
mas dificil, por favor! jEres menor de edad, vives con-
migo, que soy tu madre, y yo sé lo que es mejor para ti!

—iNo lo sabes, mama! Yo no me quiero ir! Yo
me quiero quedar aqui, en Nirgua!

Al decirlo pensaba en su hermana, en Javier, en
sus amigas, en su mundo. La joven dio un golpe en la
mesa como un gesto de impotencia. La madre mened
su cabeza, buscaba las palabras correctas para con-
vencerla, para que ella entendiera que no habia otra
salida que migrar.

—Tampoco es ficil para mi, Andreina. Néstor y yo
llevamos noches sin dormir, haciendo cuentas, pen-
sando en todas las posibilidades y, créeme, solo tene-
mos esa opcién. El tnico dinero que nos queda es para
los pasajes de autobts. Este pais cada vez se complica
mas y mas. ;No has escuchado a la vecina? Lleva mas
de dos meses sin tomar sus pastillas para la hiperten-
sién porque no existen, porque no hay dénde com-
prarlas, porque los inicos que las venden son piratas
que piden por una caja de pildoras lo que esa sefiora
gana en un mes de trabajo. Sé que reaccionas asi por
tus amigas, Andreina, y por tu novio. Pero tienes que
pasar esta pagina. En Pert comenzards otra vida:

otras amigas y quiza otro novio, créeme que...



En ese momento, Andreina interrumpié a su
madre:

—Estoy embarazada.

ftalo sali6 de su cuarto y pregunté qué ocurria.
Ambas miraron al nifio y le mintieron diciéndole
que todo estaba bien, que no se preocupara y que
regresara a seguir jugando.

—Pero tienes los ojos rojos, mama, y ti también,
Andy. ;Estan llorando? ;Les duele la barriga? —dijo
él que solo sabia asociar las lagrimas al dolor de una
herida o de una constipacién.

—No, nada de eso. Estdbamos viendo una peli-
cula triste, Italo, eso es todo.

—Pero la tele estd apagada, mama.

—Por eso mismo, porque ya no queremos llorar
con esa pelicula, por eso la apagamos.

El nifio se mordié el labio, como si no terminara
de creer en lo que le decian y volvié a la habitacién.
Nuevamente se quedaron a solas y Andreina se lo
confirmé a su madre: tenia tres meses de embarazo.
El nifio naceria cuando ella y Javier ya hubieran
cumplido dieciocho afios.

La primera reacciéon de su madre fue de rabia
y decepcién; mas de dos veces repitié las frases:
«Pero jcémo...!», «Pero jpor qué...!». Ambas estaban
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