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Prólogo
Por José María Merino

Este libro es, ante todo, una colección de ficciones lite-
rarias, de invenciones de la imaginación hechas con pa-
labras escritas, y ahí están su sentido y su verdadera 
sustancia; de modo que este prólogo puede resultar inne-
cesario, y hasta superfluo. No obstante, no tiene otro ob-
jeto que justificar un poco mi trabajo como responsable 
de esta antología. 

También, y considerando el destino del libro, me gus-
taría hacer una breve reflexión sobre la ficción literaria 
en lengua castellana, que tiene que aludir, forzosamen-
te, a su antigüedad. Los españoles solemos olvidar que 
llevamos ocho siglos haciendo literatura, al menos en len-
gua castellana. Esa antigüedad ha dado a nuestra cultu-
ra literaria una memoria llena de riqueza, no solo por la 
pura evolución de los asuntos y la forma de las palabras, 
sino por los injertos de otros imaginarios. Pues a lo lar-
go del tiempo, desde que llegaron a la península ibérica 
los primeros mitos escritos de la imaginación indoeu-
ropea, hasta que los escritores en español del otro lado  
del Atlántico empezaron a crear sus propios mundos  
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literarios, a la literatura en lengua española le han pasa-
do muchas cosas. 

Claro que hubo épocas de esplendor, y hasta de fuer-
te influencia en la cultura literaria universal, con otras 
 mortecinas, y algunas en que esta literatura fue siguien-
do, y además con retraso, las tendencias que llegaban del 
exterior. Pero si hiciésemos un balance, creo que hoy se 
podría decir que ya no hay nada en el terreno de la fic-
ción literaria, incluidos los más curiosos géneros, que no 
pueda imaginarse y escribirse en lengua española. Lo que 
no es poco decir. 

No se trata de ostentar vanidad alguna, sino de invi-
tar a ser conscientes de la responsabilidad que se tiene 
cuando se emplea una lengua que, tan antigua y dispersa 
por el ancho mundo, es hablada y escrita con tan  tas mú-
sicas, maneras y sensibilidades diferentes.

No creo que sea preciso aludir más a esa larga tradi-
ción y a la abundancia de imaginación literaria en caste-
llano. En este libro, se reúnen algunos cuentos de autores 
españoles del siglo xx, o que en el siglo xx han publicado 
la parte más importante de su obra, herederos a través 
de la lengua de toda esa antiquísima tradición. 

Mi propósito ha sido mostrar un ejemplo de la obra bre-
ve de lo que pudiéramos llamar unos cuantos clásicos del  
siglo xx. Claro que, cuando empezó el siglo, había otros 
autores importantes que continuaban en activo y publi-
cando buenos cuentos —Emilia Pardo Bazán, por ejem-
plo—, pero me parece que su obra encaja con mayor na-
turalidad en el siglo xix.
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En mi selección, he partido de los autores que, no sé 
si con precisión y acierto, han venido a recibir la deno-
minación de Generación del 98. Movidos por nuevas in-
quietudes estéticas y sociales, estos autores vivieron inten-
samente eso que se ha llamado la «crisis de fin de siglo» y 
recibieron, en mayor o menor grado, la influencia del Mo-
dernismo. En esta antología, Miguel de Unamuno, Ra-
món María del Valle-Inclán, Pío Baroja y Azorín vienen 
a ser los primeros representantes del arte del cuento en 
nuestro siglo. Los tiempos previos a la guerra civil, tan 
dramática por el terrible enfrentamiento entre españoles 
que supuso la muerte y el destierro de tantos, están re-
presentados por Wenceslao Fernández Flórez, Rosa Cha-
cel, Francisco Aya la y Max Aub. Con Camilo José Cela, 
Miguel Delibes y Car men Laforet, se encontraría repre-
sentada la generación que se dio a conocer después de la 
guerra civil. Ignacio Aldecoa, Ana María Matute, Jesús 
Fernández Santos, Medardo Fraile y Carmen Martín 
Gaite serían representantes del Grupo de los Años 50 o 
Generación del Medio Siglo. Por úl timo, Juan Benet ca-
racteriza una manera muy personal de tratar la creación 
literaria. Con él se cierra esta antología, sin entrar en los 
autores estrictamente contemporáneos.

Claro que en los años que abarca esta selección de re-
latos ha habido bastantes cuentistas más, autores de 
una obra estimable, pero las características editoriales 
de este libro me han obligado a ser muy restrictivo, hasta 
el punto de seleccionar solamente diecisiete cuentos de 
otros tantos autores y autoras. 
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Debo advertir que, sobre todo en el primer tercio del 
siglo, el número de cuentos que se editaban habitualmen-
te era amplísimo. Se puede asegurar que no había perió-
dico o revista que no publicase un cuento en cada uno 
de sus números, pues la lectura de tales relatos, con la 
asistencia al teatro, era uno de los divertimentos princi-
pales en un tiempo en que no existía la televisión, difícil 
de imaginar para los jóvenes de hoy. Para hacer la selec-
ción, he preferido recoger cuentos que, aunque hubiesen 
sido antes publicados en la prensa periódica, pasaron a 
formar parte de un libro.

Mi afición a la lectura de cuentos y una práctica ya 
larga del género como escritor me han tentado a hablar 
un poco de los cuentos que he seleccionado, y he pre-
parado una pequeña introducción que sirve de pórtico a 
cada uno de ellos. En esos textos resalto algún aspecto 
estético o de otra índole que me parece especialmente 
interesante. 

El cuento de Miguel de Unamuno me sirve como ejem-
plo de su concepto de la nivola. El de Ramón María del 
Valle-Inclán es un cuento de terror, con las implicaciones 
estéticas del Modernismo. El de Pío Baroja es una histo-
ria de amor. El de Azorín me permite aludir a la metali-
teratura, y el de Wenceslao Fernández Flórez, al humor.  
El cuento de Rosa Chacel trata de lo fantástico, y el de 
Francisco Ayala pertenece a cierta literatura experimen-
tal. El cuento de Max Aub sigue la tradición de las histo-
rias de fantasmas, y el de Camilo José Cela resulta la evoca-
ción de un mundo perdido. El cuento de Miguel Delibes trata 
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de la fraternidad en la desdicha, y el de Carmen Laforet 
nos plan tea un ejemplo de egoísmo insolidario. Veo en 
el de Ig nacio Aldecoa, entre otras cosas, el descubrimien-
to de las novelas por un niño, y en el de Ana María Matu-
te, una visión de la intolerancia, la crueldad y la violencia 
con los semejantes. El de Jesús Fernández Santos trata 
de la vida difícil de los perdedores; el de Medardo Fraile, 
del misterio de lo cotidiano, y el de Carmen Martín Gaite 
narra el hastío de una vida rutinaria. Por último, el de 
Juan Benet permite una pequeña reflexión sobre argu-
mento y estilo.

Respecto a tales introducciones, vale lo que he se-
ñalado al principio para todo este prólogo. Si de algo pue-
den servir, es como ligero aporte a algún punto relacio-
nado con el cuento en sí o con el autor. Pero estoy se guro 
de que los cuentos no necesitan de tales aditamentos 
para que se pueda disfrutar plenamente de ellos.

Madrid, junio de 1998


