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Prélogo

Por José Maria Merino

Este libro es, ante todo, una coleccién de ficciones lite-
rarias, de invenciones de la imaginacién hechas con pa-
labras escritas, y ahi estdn su sentido y su verdadera
sustancia; de modo que este prélogo puede resultar inne-
cesario, y hasta superfluo. No obstante, no tiene otro ob-
jeto que justificar un poco mi trabajo como responsable
de esta antologia.

También, y considerando el destino del libro, me gus-
taria hacer una breve reflexién sobre la ficcidn literaria
en lengua castellana, que tiene que aludir, forzosamen-
te, a su antigiiedad. Los espafioles solemos olvidar que
llevamos ocho siglos haciendo literatura, al menos en len-
gua castellana. Esa antigiiedad ha dado a nuestra cultu-
ra literaria una memoria llena de riqueza, no solo por la
pura evolucién de los asuntos y la forma de las palabras,
sino por los injertos de otros imaginarios. Pues a lo lar-
go del tiempo, desde que llegaron a la peninsula ibérica
los primeros mitos escritos de la imaginacién indoeu-
ropea, hasta que los escritores en espariol del otro lado
del Atlidntico empezaron a crear sus propios mundos
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literarios, a la literatura en lengua espariola le han pasa-
do muchas cosas.

Claro que hubo épocas de esplendor, y hasta de fuer-
te influencia en la cultura literaria universal, con otras
mortecinas, y algunas en que esta literatura fue siguien-
do, y ademas con retraso, las tendencias que llegaban del
exterior. Pero si hiciésemos un balance, creo que hoy se
podria decir que ya no hay nada en el terreno de la fic-
cion literaria, incluidos los mas curiosos géneros, que no
pueda imaginarse y escribirse en lengua espafiola. Lo que
no es poco decir.

No se trata de ostentar vanidad alguna, sino de invi-
tar a ser conscientes de la responsabilidad que se tiene
cuando se emplea una lengua que, tan antigua y dispersa
por el ancho mundo, es hablada y escrita con tantas mu-
sicas, maneras y sensibilidades diferentes.

No creo que sea preciso aludir més a esa larga tradi-
cién y a la abundancia de imaginacién literaria en caste-
llano. En este libro, se reinen algunos cuentos de autores
espafioles del siglo XX, o que en el siglo XX han publicado
la parte mas importante de su obra, herederos a través
de lalengua de toda esa antiquisima tradicién.

Mi propésito ha sido mostrar un ejemplo dela obrabre-
ve de lo que pudiéramos llamar unos cuantos cldsicos del
siglo xX. Claro que, cuando empez6 el siglo, habia otros
autores importantes que continuaban en activo y publi-
cando buenos cuentos —Emilia Pardo Bazan, por ejem-
plo—, pero me parece que su obra encaja con mayor na-

turalidad en el siglo XIX.



En mi seleccién, he partido de los autores que, no sé
si con precisién y acierto, han venido a recibir la deno-
minacién de Generacion del 98. Movidos por nuevas in-
quietudes estéticas y sociales, estos autores vivieron inten-
samente eso que se ha llamado la «crisis de fin de siglo» y
recibieron, en mayor o menor grado, la influencia del Mo-
dernismo. En esta antologia, Miguel de Unamuno, Ra-
moén Maria del Valle-Inclan, Pio Baroja y Azorin vienen
a ser los primeros representantes del arte del cuento en
nuestro siglo. Los tiempos previos a la guerra civil, tan
dramatica por el terrible enfrentamiento entre espafioles
que supuso la muerte y el destierro de tantos, estin re-
presentados por Wenceslao Fernandez Flérez, Rosa Cha-
cel, Francisco Ayala y Max Aub. Con Camilo José Cela,
Miguel Delibes y Carmen Laforet, se encontraria repre-
sentada la generacién que se dio a conocer después de la
guerra civil. Ignacio Aldecoa, Ana Maria Matute, Jests
Fernindez Santos, Medardo Fraile y Carmen Martin
Gaite serian representantes del Grupo de los Afios 50 o
Generacién del Medio Siglo. Por dltimo, Juan Benet ca-
racteriza una manera muy personal de tratar la creacién
literaria. Con él se cierra esta antologia, sin entrar en los
autores estrictamente contemporaneos.

Claro que en los afios que abarca esta seleccién de re-
latos ha habido bastantes cuentistas maés, autores de
una obra estimable, pero las caracteristicas editoriales
de este libro me han obligado a ser muy restrictivo, hasta
el punto de seleccionar solamente diecisiete cuentos de

otros tantos autores y autoras.
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Debo advertir que, sobre todo en el primer tercio del
siglo, el niimero de cuentos que se editaban habitualmen-
te era amplisimo. Se puede asegurar que no habia perié-
dico o revista que no publicase un cuento en cada uno
de sus numeros, pues la lectura de tales relatos, con la
asistencia al teatro, era uno de los divertimentos princi-
pales en un tiempo en que no existia la televisién, dificil
de imaginar para los jévenes de hoy. Para hacer la selec-
cién, he preferido recoger cuentos que, aunque hubiesen
sido antes publicados en la prensa periddica, pasaron a
formar parte de un libro.

Mi aficién a la lectura de cuentos y una practica ya
larga del género como escritor me han tentado a hablar
un poco de los cuentos que he seleccionado, y he pre-
parado una pequenia introduccién que sirve de portico a
cada uno de ellos. En esos textos resalto algin aspecto
estético o de otra indole que me parece especialmente
interesante.

El cuento de Miguel de Unamuno me sirve como ejem-
plo de su concepto de la nivola. El de Ramén Maria del
Valle-Inclan es un cuento de terror, con las implicaciones
estéticas del Modernismo. El de Pio Baroja es una histo-
ria de amor. El de Azorin me permite aludir a la metali-
teratura, y el de Wenceslao Fernandez Flérez, al humor.
El cuento de Rosa Chacel trata de lo fantastico, y el de
Francisco Ayala pertenece a cierta literatura experimen-
tal. El cuento de Max Aub sigue la tradicién de las histo-
rias de fantasmas, y el de Camilo José Cela resulta la evoca-
cién de un mundo perdido. El cuento de Miguel Delibes trata



de la fraternidad en la desdicha, y el de Carmen Laforet
nos plantea un ejemplo de egoismo insolidario. Veo en
el de Ignacio Aldecoa, entre otras cosas, el descubrimien-
to de las novelas por un nifio, y en el de Ana Maria Matu-
te, una vision de la intolerancia, la crueldad y la violencia
con los semejantes. El de Jesis Ferndndez Santos trata
de la vida dificil de los perdedores; el de Medardo Fraile,
del misterio de lo cotidiano, y el de Carmen Martin Gaite
narra el hastio de una vida rutinaria. Por ultimo, el de
Juan Benet permite una pequefia reflexién sobre argu-
mento y estilo.

Respecto a tales introducciones, vale lo que he se-
fialado al principio para todo este prélogo. Si de algo pue-
den servir, es como ligero aporte a algin punto relacio-
nado con el cuento en si o con el autor. Pero estoy seguro
de que los cuentos no necesitan de tales aditamentos
para que se pueda disfrutar plenamente de ellos.

Madrid, junio de 1998
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