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6 de febrero de 2017
Noticias SIN
Santo Domingo, Republica Dominicana.

Al menos siete de cada diez nifios han sido intimados y
maltratados por parte de sus comparieros de clases de
manera agresiva, segiin la ONU.






Hay un agujero en la calle.

Puedo verlo.

Es mi agujero.

Me pertenece, lo mismo que pertenecen el resto de los
agujeros a la galaxia.

Y tiene nombre.

Como es mi agujero, nombrarlo es lo correcto.
Lo veo.

Cada mariana.

Los otros pasan por encima.

Yo debo hundirme.

Hundirme en él.

Cuento los pasos.

Ya viene.

Nos miramos.

El agujero y yo.

Y el resto es nada.

No hay mundo.

No hay voces.

Estoy aqui.



Me sudan las manos.

Y una bola de hierro se atraviesa en mi garganta.
El corazon es un caballo con mil cascos.
Mil caballos.

Sdlvame.

Es mi agujero.

Los otros pasan por encima.
Se apuran.

El timbre estd sonando.

No puedo.

El agujero aqui.

El colegio al otro lado.
Inalcanzable.

Ya estd.

Giro.

Me voy.

Otro dia.

Sin cruzar.

Es mi agujero.

Lo he nombrado.

Y el resto es nada.

Se llama MIEDO.



—PFaltan diez pesos —dijo el turco moviendo sus ojos de
buitre en el interior de las cuencas.

Revolvi los bolsillos. Estaba limpio y lo sabia. De to-
dos modos fingi que buscaba. Le supliqué.

—Los traigo el jueves.

Dijo que no. Que no con la cabeza. Con la boca, ni
modo. Se pasaba la lengua por los labios carnosos. La ma-
nera de tomarle sabor a su victima.

Su victima soy yo.

—Sabes lo que cuesta esto? —Agit6 el sobre en el
aire—. He demorado meses para conseguirlas. Origina-
les. jQué vas a saber!

Tragué.

Calculé.

Seis minutos de ida. Otros tres buscando el dinero.
Seis minutos de vuelta. Total: quince.

El turco imprimia otra vez el movimiento de péndulo
a los ojos. Derecha. Izquierda. Y si aparece alguien mis,
se las vendo. Decian los ojos. No las separo. No hago

compromisos contigo. Vuelve cuando quieras.
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Sali corriendo por la 27. La mochila pegaba contra
mi espalda como un fardo, los cuadernos entrechocaban
como bloques de Lego en su interior.

Desemboqué en mi calle a las siete y ocho minutos.

Meti la llave en el agujero de la cerradura. Giré. Despa-
cio, fui abriendo la puerta. A veces chilla, pero solo un poco.

Esta vez la puerta chill6. Chillé como nunca.

La mantuve abierta y segui hasta el centro de la sala.
Esperé. Silencio. Dejé la mochila sobre el sofd y caminé
de puntillas hacia el interior. En el bafio, el sonido de la
ducha indicaba a las claras que mi madre estaba dentro.
La primera puerta del pasillo corresponde a su habita-
cién y estaba entrejunta. Esta no chilla, por suerte. Pasé.
Las cortinas seguian echadas y apenas se filtraba luz por
una hendjja.

Puedo atravesar la habitacién de mi madre con una
venda en los ojos. Conozco el camino de memoria. Cuatro
pasos, mesa de noche, cama, otra mesa de noche, cléset,
percha. Y en la percha un sin fin de bolsos, pero ella utiliza
solo el negro. Dice que es el que mejor combina. Paso la
mano por la boca del bolso, la hundo, me repugna, es como
hundirla en algo sucio, por ejemplo tripas. Saco el mone-
dero y lo llevo hacia la luz de la hendija. Tomo diez pesos.
Quedan tres iguales que ese. Respiro, qué alivio. Devuelvo
el monedero al bolso y salgo al pasillo. El sonido del agua
se corta y mi madre canta, esta saliendo de la ducha.

El turco no viene todos los dias. Solo martes y jueves.
Se queda dando vueltas por la esquina del colegio, como
el que no quiere la cosa. Pero quiere.



Vende de todo. Es decir, de todo para varones. Vende
chicas. Me refiero a eso.

Tiene un maletin de cuero, oscuro y gastado por los
bordes. Se lo cuelga al hombro con una correa, gastada
también. Se peina hacia atrads, concienzudamente, se
abotona la camisa blanca hasta el cuello, usa corbata, pa-
rece mormoén y huele a colonia para nifios. Solo los ojos
te llegan a inquietar. No hay que mirarlo fijo. No hay que
mirar al turco, solo debes mirar en el interior de su male-
tin. Escoger una. Tal vez dos. A veces el dinero no alcan-
za, entonces suspiras, devuelves la foto y te dices: serd
otro dia.

Las que vienen en ropa interior resultan baratas. Las
que vienen en pelotas cuestan el doble. Algunas el triple.
Las hay rubias, morenas, con los pechos de este tamario,
con poco pecho, sin pecho. Todas en colores.

El turco es muy discreto. Reparte unos panfletos que
explican el modo mds facil de llegar al cielo. Como una
ruta de buseta, pero méas segura. Hasta sefialan las esta-
ciones en la segunda hoja del panfleto. Cuando un adulto
pasa frente a él, le ofrece el tour y sonrie. Casi siempre le
toman el panfleto. Casi siempre el otro sonrie, también,
y le agradece. Con esas ropas y ese cabello estirado, nadie
duda de sus buenas intenciones.

Pero a nosotros no nos fia la mercancia ni de chiste.

Yo no compro chicas. Ni en ropa interior, ni desnudas.

Para mi hay solo una.

Limén Azul.

Y no viene en pelotas.
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El turco consigui6 las fotos. Las mejores del concierto
de enero.

Canté veinte canciones. Le pidieron otra y canté. Y
después otra y cantd. Total, veintidés.

Compré el video del concierto y lo paso en la tele
de mi habitacién. En las noches. Cuando mis padres se
acuestan. Me encojo bajo la colcha, me pliego como un
acordedn mientras la veo.

Pero video es video. Y fotos son fotos.

Puedes llevar una foto en un bolsillo. Deslizarla tras
el forro de la mochila. Esconderla bajo el colchén.

Originales, asegur6 el turco. Que las tomaron con
una Canon profesional. Un tipo que sabe de eso porque
ya estuvo en Los Angeles sacandole fotos a Miley Cyrus.
Que eran seis, dijo, y que vendia el paquete entero. Que
Limén Azul estd increible, que me iré para atrds cuando
la vea. Valor del paquete: ochenta y cinco.

Restaba una calle. En la esquina me detuve. A esa
hora de la mafiana el flujo de vehiculos comienza a cre-
cer. No hay modo de pasarse en rojo.

Esperé impaciente. El hombrecillo verde se demoraba
como nunca. Al fin arrancé a moverse por el disco del se-
maforo, sin avanzar, como si ejercitara sobre la cinta de
una caminadora.

Crucé.

Los rezagados ya entraban al colegio.

El turco esperaba en la esquina. Pagué. Me entregé el
sobre de Limén Azul.

Lo solté dentro de la mochila y corri.



Entré al colegio y cerraron la puerta tras de mi.

Recobré el aliento antes de emprenderla con la escale-
ra. El pasillo de los cursos iba quedando vacio.

Si la miro, quedaré fuera del primer turno. Lo sé. Si
no la miro, estaré en el aula, pero fuera del primer turno
de todos modos. Porque estaré con los sesos dentro de la
mochila, dentro del sobre que estd en la mochila, y no
dentro de mi cabeza, como debe ser.

Era cuestién de decidir alli, al pie de la escalera.

Las miro.

No las miro.

Casi nunca decido a la primera. Solo lo hago por Li-
moén Azul. Al resto de las cosas les voy dando vueltas. Y
las cosas van dando vueltas en mi cabeza sin oponer re-
sistencia. Una especie de jugo con la licuadora en la pri-
mera. Para que las cosas se ablanden, pero sin volverse
una papilla.

Saqué el sobre. Lo abri.

Tres panfletos del tour al cielo.

Puse el sobre al revés. Busqué en el interior de cada
panfleto. Me habian estafado. El turco me robd los
ochenta y cinco. O tal vez se equivocé de sobre y el jueves
vuelva a la esquina con las seis fotos de Limén Azul, y se
disculpe y diga que lo siente mucho. Muchisimo.
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