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Plan A
Reserva del JAB-JCR

Colonia Sajoma
Elú

Isla de Santo Domingo,  
República Dominicana.  
2070

Desde mi cama del Pabellón de Restablecimiento 
pienso mucho. Tengo tiempo de sobra para pensar. 

Estoy donde estoy como consecuencia directa de mi 
acción, pero también por acciones que cometieron otros 
en el pasado.

Es lo único que puedo hacer, pensar.
El futuro no es tal y como predijeron las películas ca-

tastrofistas más extremas.
Es mi presente, lo estoy viviendo y es mucho peor.

Sucede que los cambios que nos han traído hasta aquí, 
no fueron ocurriendo de forma radical, por lo menos en 
los primeros años del calentamiento. Al principio las eta-
pas sorprendían y eran relativamente llevaderas, simple-
mente se iba uno adaptando a condiciones inusuales. 



Gradualmente fueron llegando temporadas de lluvias 
prolongadas, alternándose con períodos de sequías e in-
cendios más y más extremos. Después llegaron ciclones y 
mega huracanes, cada vez más violentos. 

Y sin embargo éramos capaces de sobreponernos a 
cada uno de ellos, y hasta parecía que íbamos acostum-
brándonos a lo extremo. Al fin y al cabo, las consecuen-
cias del calentamiento eran un fenómeno mundial. 

Quien no tenía una guerra, tenía un vertido tóxico o 
un desastre natural de grandes proporciones. Eso tam-
bién nos consolaba. 

Las situaciones extremas fueron convirtiéndose en 
algo normal. En lugares donde no había terremotos; ha-
bía volcanes o hambruna y donde no había epidemias, 
subía el nivel del mar. Cada país iba preparándose, ade-
lantándose a los acontecimientos, o asumiéndolos según 
sus posibilidades.

Las posibilidades de nuestro país eran limitadas, y 
de aquella, muchos no vieron lo que se les venía encima. 
Estaban muy ocupados recomponiendo sus vidas como 
podían, y casi se congratulaban después de sobrevivir a 
cada desastre. 

Así que no pusimos medios más contundentes para 
evitar el previsible desenlace, y ese frágil andar sobre una 
cuerda floja nos lanzó al vacío cuando llegó el Estallido 
del 2030.

Aún lo estamos pagando.
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Hace unas semanas, cuando intentaba recomponer 
datos, mi mente quedaba en blanco, seguramente como 
«consecuencia del hecho trágico que protagonicé», en pa-
labras del Sanador, quería evadirme. Recuerdo muy poco 
de cuando me trajeron aquí. A pesar de mi entrenamien-
to estaba hecho un guiñapo. 

Supongo que pasé un tiempo sedado, porque quedé 
sumergido en una espesa nebulosa. 

Cuando lograba salir de ella, mi único deseo era morir. 
Así que ahora relleno las horas vacías con datos, por-

que prefiero no recordar.

—Estrés postraumático, tardará bastante en salir de 
ese estado, debido a la gravedad de los hechos —esa fue 
la explicación del Sanador cuando habló con mis padres.

—No tenemos precedente de algo semejante en todos 
estos años. Nunca, desde que la Reserva fue fundada, 
que un Guardián cometiese semejante descuido…

Cuando desperté de la sedación fue mucho peor que 
hacerlo de una pesadilla; mi cabeza daba vueltas y la sen-
sación desagradable de ver que el techo y las paredes de 
la habitación se movían en ondas hacía que mi cuerpo se 
sacudiese con violentas arcadas de náuseas.
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Está claro que recuperar mi codiciado puesto de Guar-
dián de la Reserva no va a suceder, de eso se encargará la 
jefa de Guardianes Karen. 

Debería estar condicionado para que la humillante 
perspectiva de no volver a ser Guardián sea el único pen-
samiento que ocupe mi mente, y sin embargo no es así.

Llegar a ser Guardián de la Reserva es el puesto más 
codiciado entre los jóvenes de 14 y 19 años. No todos lo 
logran y por eso somos tan valorados en las Colonias. 

Me convertí en Guardián de la Tierra a los 14, reunía 
condiciones de sobra. Pronto alcancé el segundo nivel en 
jerarquía, todo un logro a mis 15 años. Pero patrullar al 
lado de mi primo Roque era lo mejor de todo.

De repente me entran ganas de gritar, me contengo. 
Ese trágico suceso, lo que hice, está desgarrándome 

por dentro. Las consecuencias de no volver a ser Guar-
dián, ya de por sí una deshonra, no se comparan al terri-
ble acto que cometí. 

De nuevo me quedo en blanco al intentar revivir el 
último momento, ese último segundo del último día que 
patrullé por el Perímetro.

No quiero recordar, es mucho peor lo sucedido que 
dejar de ser Guardián. Me falta el aire… ese momento no.

Inhalo. Suelto el aire. Inhalo profundamente, pongo 
la mente en los fríos datos y retomo el control.
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Los Guardianes somos los únicos que podemos deam-
bular fuera del área de los Hongos, por la zona del Perí-
metro que se nos designa en la Reserva, en mi caso de la 
Colonia de Sajoma. Bueno, deambular no es la palabra. 

Se nos ha entrenado, a los que poseemos la capacidad 
de Guardar la Tierra, para que estemos alerta en todo 
momento que patrullamos, aunque parezca lo contrario. 

Nuestros vehículos son rápidos y silenciosos, cada 
uno de nosotros tiene el suyo asignado y debe velar per-
sonalmente por su mantenimiento y puesta a punto.

Mi mente vuela, vuelve y me lleva hacia mi culpa. Me 
recrea pequeños detalles de aquella terrible tarde. 

Rondo los hechos sin acercarme al núcleo del dolor.
El calor.
El cielo gris.
Risas sueltas. 
La alta temperatura.
¡Cómo nos presiona la jefa Karen por culpa de un lige-

ro retraso en el relevo! 
Ella tiene complejos debido a su procedencia. Proviene 

de una familia de Poli-Caps 2, casi al límite de ser Uni-Cap. 
Por eso me culpa, sí. Aparte de la vergüenza, la gran 

culpa se abre paso.
Me remuevo incómodo en la cama. No he vuelto a le-

vantarme desde que me trajeron aquí, no he sido capaz y 
me hormiguean las piernas. He perdido las fuerzas y mi 
cuerpo se resiente a este castigo físico que me he impuesto. 

Estoy al límite, no estoy preparado para afrontar 
las consecuencias de un encierro tan prolongado. Estar  
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encerrado en este pabellón tanto tiempo me va minando 
y quiero morir.

Divago. 
Me obligo a retroceder al estallido del 2030. 
A partir de esa fecha comenzó la verdadera destruc-

ción. El fin de la sociedad en la República Dominicana, 
tal y como la conocíamos. 

A finales del 2026 empezó la caída libre, cuando el 
País, toda la isla, empezó a padecer lo que acabó siendo 
una terrible sequía, que se prolongó a lo largo del siguien-
te año, cuando no llegaron las esperadas lluvias de mayo. 
A finales del mismo 2027, voraces incendios tuvieron en 
vilo la zona central del Cibao. 

Y la situación en general fue poniéndose peor. Sin 
darnos cuenta fuimos quedando sin capacidad de sobre-
ponernos a los desastres. 

De dos años muy malos, pasamos a dos peores.
El 2028 se recuerda también por un violento huracán 

que dio pie a una temporada de lluvia sin tregua, que se 
mantuvo a lo largo del 2029, año donde se contabilizaron 
tan solo 25 días de sol.

Las magras cosechas producidas a pesar de sequías, 
incendios, huracanes e inundaciones, acabaron pudrién-
dose en los campos y almacenes, pues no pudieron distri-
buirse debido al estado de las carreteras. El Gobierno su-
plicó ayuda a organismos internacionales, pero cada país 
estaba inmerso en sus propios problemas.

Los muertos se contaban por miles, las autoridades aca-
baron perdiendo la cuenta. Hasta que dejaron de contar.
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Los ríos se desbordaron. La falta de vegetación en los 
márgenes no contenía las crecidas, y las personas que so-
brevivían a las inundaciones repentinas, después se mo-
rían de hambre en los refugios.

En enero del 2030, pocos días después de la Navidad 
y del año nuevo más funesto registrado en la historia do-
minicana, se acabó el arroz.

La gente estalló. 
La mayor parte de la población se había quedado sin 

nada, familias desesperadas, a punto de morir de ham-
bre y hartas de esperar la ayuda que no llegaba, entraron 
violentamente a los lujosos malls, a los grandes almace-
nes, a los supermercados, a las farmacias y arrasaron con 
el escaso contenido de los estantes.

La primera oleada de saqueos no estuvo organizada 
y fue espontánea. Ocurrió en la Capital y fue sofoca-
da por los mandos militares. Pero el efecto no tardó en 
reproducirse en todos los demás núcleos de las grandes 
poblaciones; en Santiago, San Cristóbal y San Pedro se 
reprodujeron los saqueos, que fueron contagiándose has-
ta alcanzar a cada pueblo del territorio dominicano. En 
esa segunda oleada, mucho más violenta y organizada, la 
policía no impidió el asalto generalizado, ellos mismos y 
sus familias también estaban pasando hambre. 

El país estaba a merced de turbas violentas, dirigidas 
por bandas de antigua trayectoria criminal. 

A partir del Estallido, el hambre se convirtió en la 
única autoridad.
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Mi padre nació en la Capital en el año 2030, tres me-
ses después de acabarse el arroz. En pleno Estallido.

Fue el año más difícil de la República Dominicana, 
un año de hambruna y violencia sin precedentes en to-
dos los registros de la historia, un año donde solo salie-
ron adelante los pocos privilegiados que sumaron datos, 
analizaron la información y usaron la cabeza cuando el 
resultado de esa suma les dio: «Esta vaina se acabó».

Así lo cuenta siempre el abuelo Clivio, con estas mis-
mas palabras: «Esta vaina se acabó».

Mis abuelos formaron parte de ese grupo de los po-
cos privilegiados que salieron adelante. No se quedaron 
empuñando un arma, acumulando comida y atrinche-
rándose en sus casas o torres, como hicieron muchos de 
los más ricos, quienes intentaron aislarse en una ciudad 
cada vez más peligrosa e inestable. 

Quedarse en las ciudades fue el peor de los errores. 
Mis abuelos salieron con mi padre recién nacido de un 

Santo Domingo totalmente caótico. Fue más bien una sa-
lida planificada con dirección al Norte, hasta San José de 
las Matas, el pueblo de la familia de mi abuelo. Un pue-
blo relativamente alejado de grandes núcleos urbanos y 
bordeado por las Reservas naturales de los parques José 
Armando Bermúdez y José del Carmen Ramírez. 

Cuando mi abuelo dejó a su mujer y a su hijo de pocos 
días de nacido ubicados en la casa familiar del pequeño 
pueblo, retornó a la Capital para continuar con la mu-
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danza. Trajeron cuanto podía ser útil en viajes sucesivos; 
según disponía del poco combustible que encontraban. 
También aprovechaba pequeñas treguas de los saqueos y 
revueltas para moverse por los alrededores de Las Matas. 
Con todas las precauciones, eran viajes peligrosos. 

Muchos lo intentaron solos y no lo lograron.
No es que mis abuelos fuesen ricos o excepcionales. 

Pero tenían cualidades que resultaron providenciales. 
El abuelo es ingeniero civil, un hombre cuadriculado, 

lo sigue siendo. En aquellos tiempos tenía muchos ami-
gos, de los cuales logró convencer a un buen puñado para 
que se organizaran, se alejaran de la Capital y en sucesi-
vos viajes lo siguieran hasta su pueblo. Viajaban en pe-
queñas caravanas y armados hasta los dientes.

La historia de mi abuela es mucho más compleja, tal y 
como lo es ella. 

Siempre dijo que sabía lo que deparaba el futuro, aun-
que comprobar que se hacía realidad lo que un día visio-
nó, y coincidir con estar encinta, le bloqueó su capacidad 
de lucha en esos momentos cruciales.

Ambientalista y periodista reconocida, pasó muchos 
años luchando por la conservación de las áreas naturales 
protegidas del país. 

Pero en el Estallido y en contra de todos los principios 
que la habían movido en su juventud, no tuvo más reme-
dio que salvar su propia vida y la de su hijo que estaba por 
nacer. Supo que su marido estaba en lo cierto en cuanto a 
lo de abandonar la Capital, así que tan pronto dio a luz a 
mi padre, la abuela estuvo lista para dejarlo todo. 
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Huir de la ciudad en ese momento fue una decisión 
tomada muy a tiempo. Estaban ya asentados en Sajoma 
cuando en el 2032 llegaron las plagas.

—Hora de terapia, Elú. 
La Empa es siempre puntual. Es una mujer que podría 

resultar agradable sin ser empalagosa, pero conmigo no ha 
logrado grandes avances. No me ha sacado «mi versión de 
los hechos» del accidente, del trágico suceso, o como quie-
ran llamarlo, aunque seguro sabe hasta el mínimo detalle 
de aquel día. Hay cámaras de seguridad por todo el Perí-
metro, seguro que lo grabaron todo, desde todos los án-
gulos. Además, estará la versión de la jefa de los Guardias 
de mi unidad. Karen, ella siempre nos mantenía en estado 
de tensión y de alerta. Sobre todo, a mí, pues según ella lo 
tuve todo muy fácil, por ser nieto de quienes soy.

—Hora de terapia, Elú… —me repite la Empa.
Alzo la vista al cristal de la claraboya en el techo; con-

tiene todos los datos ambientales, la fecha y noticias de 
interés, me entretengo aposta mirando todas las cifras. 
Aparte de ver la hora, leo la temperatura externa, el gra-
do de humedad, de contaminación y si quisiera, también 
podría leer un resumen de noticias del resto de las Colo-
nias y de todo el mundo.

La Empa interrumpe mi lectura, coloca su cara fren-
te a la mía, bloqueando mi mirada, invadiendo mi espa-
cio. Insiste en captar mi atención. Ese es precisamente 
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su trabajo; catalizar sentimientos de cualquier manera. 
Especialmente hablando sobre las escasas emociones que 
se nos permiten exteriorizar a los Guardianes. 

La principal tarea de los Empa es que no perdamos 
nuestro equilibrio. 

No es que los Guardianes no sintamos dolor, lo senti-
mos, pero debemos bloquear cualquier motivo que tenga 
que ver con nuestra condición humana y las consecuen-
tes relaciones. 

Nuestro principal desvelo es la Tierra, lo poco que 
queda de ella. Como sus Guardianes, estamos entregados 
a defenderla. Todo lo que da sentido a nuestra existencia 
gira en no fallar en cuanto a su protección. Con lo cual, 
dirigir ese sentimiento protector hacia otra persona no 
es nuestra prioridad, aunque sea un miembro de nuestra 
familia. Nos entrenan para que aprendamos a reprimir-
nos, a menos que sea para defender a otro Guardián, en 
ese caso sí nos está permitido. 

Todo por la Tierra.
—Necesito que me mires a los ojos —su voz es suave, 

persuasiva.
Pero no lo hago, sigo con la vista clavada al techo 

transparente y no la miro. Lo que hice fue tan grave que 
no logro cumplir con lo que me pide. Desde que sucedie-
ron los hechos evito interactuar con todos.

Después de unos tensos minutos me cansa mirar al 
techo, así que ahora me concentro en mirar las paredes 
desnudas del pabellón y hago un repaso a todos los as-
pectos arquitectónicos del edificio. 
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Estamos al nivel más alto del Hongo Principal. Bue-
no, por encima están las antenas de comunicaciones, pa-
neles solares, estaciones meteorológicas y de drones.

Donde estoy yo, en este Pabellón de Restablecimien-
to, se aplican los tratamientos más especializados para 
recuperar el equilibrio mental de los ingresados, normal-
mente son chicos con problemas por no alcanzar un gra-
do más como Poli-Caps. 

Mi condición debe ser la más extrema, y no se escati-
ma ningún recurso.

El Hongo es una edificación que evolucionó pensada 
al mínimo detalle. 

Años de necesidad fueron perfeccionando los primeros 
ensayos, hasta la versión que tenemos en la actualidad. 

En Sajoma surgieron los primeros modelos de edifi-
cios de este tipo, gracias al equipo de ingenieros que vino 
de la Capital junto a mi abuelo. Mi tío Edwin, el hermano 
de mi abuela, vino también en alguno de esos viajes.

Más tarde, cuando empezaron las plagas, oleadas de 
gente, llevadas por el hambre y las enfermedades, empe-
zaron a llegar de forma bastante desesperada a los luga-
res próximos a las Reservas. 

Los privilegiados, los primeros en abandonar las 
grandes ciudades ya estaban algo organizados. Ante la 
avalancha humana decidieron aislarse y finalmente pro-
teger el territorio de las Reservas a como diera lugar.
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El primer paso fue crear un perímetro de seguridad 
y defenderlo con uñas y dientes. El siguiente paso fue 
construir altas torres, con viviendas rústicas encima. 

Esos primeros diseños fueron mejorados, hasta acabar 
con las construcciones que disfrutamos en el presente. 

Un Hongo es una sólida torre de diseño sencillo, fabri-
cada en concreto pulido y con base de forma circular, de 
un diámetro de interior de 6,00 metros. Ese espacio inte-
rior está protegido por paredes de un metro de grosor. Se 
accede desde el exterior por una única puerta que se sella 
por tres veces. Dentro de ese espacio interior se cuenta con 
una sencilla escalera que asciende por la pared y es retrac-
table en las dos primeras plantas, años después se inclu-
yeron ascensores que también pueden sellarse. En la plan-
ta base hay un colector que da al sótano y se utiliza para 
arrojar por ahí los trajes filtros para su limpieza.

En la segunda y tercera plantas hay unidades de con-
trol y seguridad. Luego están las aulas, áreas comunes y 
viviendas. En la penúltima planta están los laboratorios 
y pabellones de Sanación y en la última planta están los 
observatorios y base de drones. 

El mismo ascensor se encarga de la purificación de los 
que acceden al edificio.

El aspecto de esas torres es el de una ancha chimenea 
de aproximadamente 10 metros de altura, coronada por 
algo parecido al sombrero de un hongo. En ellos solo vivi-
mos los Poli-Caps.

Nuestra Reserva fue la primera en organizarse como 
Colonia. Actualmente contamos con nueve Hongos.



22

Partiendo del ejemplo de Sajoma el sistema fue repro-
duciéndose a lo largo de todo el Perímetro de la Reserva 
Natural que quedaba, para luego multiplicarse en el resto 
de las Reservas del País. 

Alrededor de los Parques JAB-JCR hoy en día, conta-
mos con siete Colonias distribuidas de manera estratégica. 

Gracias a este sistema, las Reservas son prácticamen-
te inexpugnables. Y en caso de ataques o condiciones cli-
matológicas muy adversas, cada Hongo se puede aislar a 
todo agente externo y es autosostenible. Aunque también 
hay túneles que permiten la comunicación en el subsuelo 
y por el aire circulan los drones de vigilancia. Todo está 
controlado gracias al ingenio de los Poli-Caps.

Los Poli-Caps no descansamos, y menos cuando esta-
mos en la etapa formativa de Guardianes, donde se nos 
estimula para estar al acecho y la disciplina es férrea. Por 
eso, ante el mínimo descuido de nuestros jefes abundan 
las bromas y los momentos robados a tanta energía re-
primida. Mi primo Roque es cabecilla de la mayoría de 
esas bromas, es un líder nato, admirado por todos. 

Con dolor recuerdo que ya no puedo considerarme 
uno de ellos.

En todo el país aún existen cuatro grandes Reservas, 
y nueve de poca dimensión. Se conservaron gracias a la 
lucha de ambientalistas como mi abuela. 

Mucho antes del Estallido eran más.
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A pesar de esa lucha, que empezó en una zona antes 
conocida como «La Madre de las Aguas», las Reservas se 
degradaron hasta casi desaparecer. Así fue como termi-
namos perdiendo muchas áreas protegidas, parques y 
reservas pequeñas, arrasados por la mano del hombre y 
más tarde, debido a la subida del nivel del mar.

Los Guardianes de la Colonia de Valle Nuevo, protec-
tores de lo que queda de la Madre de las Aguas, son los 
más aguerridos y admirados por el resto de las Colonias. 

En el resto de lo que fue este País, en lo que queda de 
nuestra parte de la Isla, no crece nada. Las ciudades que 
permanecen están derruidas y pueden considerarse fan-
tasmas. A ese territorio que está fuera de las Reservas, tan 
solo habitado por Ajenos, lo llamamos la Zona Baldía.

En el 2026 llegamos a ser 20 millones de habitantes 
en todo el país. (A los Poli-Caps se nos da muy bien eso 
del manejo de la información. Es una de nuestras obliga-
ciones, manejar datos y procesarlos.) 

—Tienes que responderme, Elú… —la Empa insiste 
en su terapia interrogatorio y yo prefiero perderme en 
otros temas. 

Para que me deje en paz haré el esfuerzo y le contes-
taré con monosílabos. Un poco más adelante.

Esa es otra de nuestras habilidades; simultanear pro-
cesos mentales y conversaciones diferentes.
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Las sucesivas catástrofes y la gradual subida del nivel 
del mar, no solo nos afectaron a nosotros. Haití, Cuba y 
la Florida prácticamente desaparecieron del mapa. 

En realidad, con todo y Estallido, plagas y subida del 
nivel del mar, fuimos de los afortunados. Pero esa fortu-
na nos hizo receptores de oleadas de desterrados. 

En cuanto nos organizamos para salvar la poca tie-
rra que nos había dejado el mar, los emigrantes que no 
contaban con habilidades para la supervivencia acabaron 
siendo repelidos, al igual que nuestros propios Ajenos. 

La gente que vive fuera de las Reservas, los Ajenos…
no valen nada, no pierdo el tiempo pensando en ellos.

—Si sigues ignorándome no puedo autorizar tu salida 
del pabellón, y mucho menos podrás bajar hasta tierra. 
Tendré que reevaluar tu condición de Poli-Cap.

La Empa deja que sus últimas palabras queden en 
suspenso un rato y casi suspiro de alivio pensando que se 
ha dado por vencida.

—Escúchame, Elú, si no vuelves a ser útil, si no logras 
recuperar el control de tu vida quizás tengamos que en-
viarte con los Uni-Caps a realizar trabajos estrictamente 
básicos —sus palabras empiezan a inquietarme.

—Si no te sobrepones a tu sentimiento de culpa y recu-
peras todas tus capacidades antes del tiempo que se te ha 
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concedido, hasta puedes convertirte en uno de ellos. Hay 
mecanismos, lo sabes. Tenemos buenos tratamientos de 
reeducación jerárquica y conductuales. 

—¡Eso no! Necesito aire, necesito bajar. Logro articular 
una petición:

—¿Puedo…? —carraspeo, la voz no me sale con con-
fianza, y me incorporo un poco en la cama—. ¿Puedo ir a 
la reserva con los botánicos? Ahí puedo… puedo ser útil.

—No sé —me contesta la Empa mientras anota algo 
en su libreta. La he sorprendido al hablar. Y eso es un 
punto a mi favor.

—Tienes que hacer el esfuerzo de reconectar conmi-
go, sacar lo que tienes dentro. Llevas muchos días sin in-
teractuar —la interrumpo. Improviso… haré cualquier 
cosa, menos ser Uni-Cap—. Ahí, en el Bosque, puedo 
utilizar mi capacidad de rescatar flora. Trabajaré con los 
Uni-Caps. No me importa, pero no me convertiré en uno 
de ellos. 

La Empa afloja las mandíbulas y escribe algo más en 
su libreta. Los Poli-Caps también sabemos interpretar el 
lenguaje corporal. 

—Ya veremos si progresas en estos días. 
La miro a los ojos, otro punto a mi favor. Vuelve a 

anotar en su libreta. Voy bien.
Estoy agotado cuando la Empa finalmente sale por la 

puerta. Agotado, pero satisfecho de mi avance. Le doy a 
la Empa lo que quiere y ella me deja un tiempo en paz. 

Enseguida me traen la comida y por primera vez en 
muchos días siento verdadera hambre. Tengo que comer, 
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tengo que salir. Tengo que abandonar este Pabellón que 
me asfixia, escapar como sea de este Hongo gris.

Tengo que salir porque quiero morir en el Bosque de 
la Reserva.

Pero hoy es hoy y teniendo claro mi objetivo, me rela-
jo y mi cuerpo despierta. 

Se me abre el apetito en cuanto huelo las tortas he-
chas de harina de insecto y algas. Es un desperdicio no 
comerlas, así que engullo hasta la última migaja. 

En la actualidad la comida y la alimentación en las 
Colonias es personalizada. 

La Unidad de Alimentos y Nutrición toma en cuenta 
tu altura, masa corporal, sexo, edad y el tipo de actividad 
que desarrollas. La cantidad y el tipo de nutrientes están 
ajustados a tus necesidades. 

La tasa de estatura y peso ha bajado en las dos últi-
mas generaciones. Somos todos atléticos por necesidad 
y no muy altos. Después del Estallido, las plagas y de la 
subida del nivel del mar debes ganarte gramo a gramo lo 
que comes.

Con los Ajenos tenemos otro protocolo con los ali-
mentos, pero por razones estratégicas.

Con el estómago lleno de tortas de insectos, sigo mi 
recorrido mental, los hechos históricos que me han traí-
do hasta aquí.

Con las plagas estuvo más que claro que ni el dinero, 
ni la condición social, ni la fortaleza física te garantiza-
ban la supervivencia. En el período de las plagas hubo 
más muertes que en el de las sequías, los incendios, los 
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huracanes y las lluvias juntos. La naturaleza nos ahorró 
el trabajo de hacer ella misma las primeras grandes selec-
ciones entre los más débiles, los menos preparados y los 
insensatos con mucho dinero.

Solo quienes poseían un conjunto de habilidades, ta-
lentos o capacidad de previsión sobrevivieron. La suerte 
o el poder no tuvieron nada que ver.

Así que, por lógica de supervivencia y capacidad de 
adaptación; si la vida te da insectos, muchos, pero mu-
chísimos insectos, pues haces harina de insectos.

El hecho de tomar decisiones rápidas y adelantarte a 
acontecimientos, como fue la decisión de emigrar de una 
gran ciudad a las proximidades de alguna Reserva Natu-
ral cuando se acabó el arroz, también tuvo que ver con 
la supervivencia. Sobre todo, ante la posterior subida del 
nivel del mar que anegó gran parte de la Isla. 

Coincide que muchas de las Reservas mejor conserva-
das están también a gran altura.

En esas circunstancias empezamos a adaptarnos y 
forjarnos como Poli-Caps, además quedó bien definida 
nuestra principal prioridad. Somos los únicos protecto-
res y gestores de la Tierra de las Reservas. Son nuestras, 
nos las merecemos con todo el derecho, porque hemos 
defendido cada centímetro de tierra fértil. Además, como 
nuestras capacidades hicieron la diferencia entre vivir o 
morir; quienes no reunían esas condiciones quedaron 
fuera de las Reservas y pasaron a considerarse Ajenos.

Soy un Poli-Cap, y mientras conserve mis capaci-
dades, no importa lo que haga, mi supervivencia está  
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garantizada. Eso no me ha librado de mi culpa y hoy me 
importa muy poco mi supervivencia. 

Me angustia la perspectiva de ser degradado a una ca-
tegoría inferior. Sé que algunos Uni-Caps acabaron como 
Ajenos, incluso se habla del caso de una Poli-Cap de la 
Colonia Jaragua. Yo, de verdad no quiero acabar así.

Recuerdo que una de las habilidades que nos caracteri-
zan es que asumimos de inmediato nuestro grado de res-
ponsabilidad ante cualquier fallo o evento difícil en el que 
nos vemos involucrados. Y así, asumiendo nuestra parte, 
solucionamos de forma eficaz y rápida los problemas. 

Partiendo de esa premisa, he concluido que soy el úni-
co responsable de mi desgracia y que no voy a degradar-
me para convertirme en un Uni-Cap, con lo que solo me 
queda un camino.


