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~% Tindito

Enrique Apolinar Henriquez



Enrique Apolinar Henriquez

Naci6 en Santo Domingo el 6 de junio de 1886 y fallecié en
la misma ciudad el 4 de noviembre de 1977. Fue el primer
hijo del matrimonio formado por Enrique
Henriquez y Lea de Castro.

Estuvo entre los fundadores de la Asocia-
cion Nacional de la Prensa, con Arturo
Pellerano Alfau, Fabio Fiallo y Américo
Lugo, entre otros. Durante el periodo de la
ocupacién militar norteamericana de Repu-
blica Dominicana (1916-1924), particip6
activamente en la lucha por recuperar la so-
berania nacional. Formé parte de la Unidn
Nacional Dominicana, de la Junta de Abs-
tencion Electoral de la Provincia de Santo Domingo, de la Co-
misioén Central Nacionalista y del Partido Nacionalista.

En la masoneria, como miembro de la Logia Cuna de América
No. 2, lleg6 al grado de Venerable Maestro, y presidio esta
institucion en siete ocasiones. En el periodismo, utiliz6 a ve-
ces el seudénimo Phocas para sus escritos y dirigio la revista
Analectas. Fundé la Sociedad Dominicana de Biblidfilos, la
cual presidi6 hasta el afio de su muerte.

En su bibliografia se cuentan los siguientes libros: Episodios
imperialistas (1959), Reminiscencias y evocaciones (1970) y
La reeleccion de Balaguer (una polémica), con articulos su-
yos y de Hugo Tolentino Dipp (1977).



Tindito

Voces de imprecacion y amenaza colman el medio
ambiente del corral. Sobre las ancas de nerviosos potros
y armado de lazos y de latigos que destellan vibrantes en
el aire, el peonaje se afana —diligente y adiestrado— en
reunir el hatajo para el recuento anual. El ganado estd
arisco y retozon, como si triscara en sus entrafias el alma
alborozada de la estacion primaveral.

Cercanos al corral, un labriego y un gafidn rinden
las tltimas jornadas de la tarde. Mientras el labriego, con
sus manos callosas y potentes rige los cabos del arado,
el gafidn pica la yunta y la constrifie con acento destem-
plado:

—iOnza de Oro, coge el surco! jEntra al surco,
Candelon!

Y los bueyes vuelven, dociles y mansos, al perdido
surco. Trabajosamente y con noble paciencia inimitable,
tiran entre ambos del arado, en tanto que sus ojos, lan-
guidos y vidriosos, copian honestamente las maravillas
del licido paisaje.

Culminan en la amena perspectiva de los campos el
verdor lozano y la alegria; y en los hombres y en las bes-
tias priva un vigor inagotable para los impetus del amor.
Un sacudimiento, sutil y extrafio, conmovio la incipiente



TiNDITO

contextura de Tindito: inexorable cruzé el influjo de la
estacion fecunda por las venas ardidas del eral, palpitd
en sus nervios y le infundié a su ser nueva conciencia
de la vida. El instinto fatal, maestro insuperable en tales
artes, lo habilit6 en cortejos que hicieron ficil presa del
joven corazon de Triguerona.

Luchan los labriegos por domar el hato arisco y
retozén. Y entre ratos se escucha percutir, admonitoria,
la voz estrepitosa del gafidn:

—iOnza de Oro, coge el surco! jEntra al surco,
Candelon!

El sol occiduo asoma su bermejo disco por encima
de las grises rumazones que matizan de carmines, de
violetas y de gualdas sus mortecinos resplandores. La
hora del reposo nocturno, que ha de restaurar las ener-
gias consumidas en el dia, estd para sonar. Ya en la fron-
da copiosa de los drboles hay un loco revuelo de pajaros
canoros que buscan el refugio confortante de una rama o
de algtin nido.

No es Tindito, como enantes, un eral bisofio y timi-
do. Tercamente acuciado por el primaveral influjo, habia
penetrado en el sublime arcano que gobierna las vidas y
los mundos. Juntos ambulan Tindito y Triguerona entre
las vallas del corral. Unidos los mantiene la candida ilu-
sién que hace tan dulce el primer lance de amor. Solicito
en halagos, prédigo en hechos y sin enojos que limiten
sus deseos, goza Tindito la rubias mieles de la vida. Mas
al fin Trit6n se ha percatado. Celoso y egoista, arroja al
galdn que inflige menoscabo a sus derechos, safiudo y
hosco reto que éste no elude, porque ya no le teme.

Breve es la lucha que en vano pretendieron evitar
los labriegos oportunos. Es breve y desigual, pues que
no estdn en parangén con su denuedo y su valor los
brios en ciernes del eral. Forzudo y malicioso, Tritén no

14



ENRIQUE APOLINAR HENRIQUEZ

encuentra obstdculo para triunfar, con poca brega y me-
nos maia, de su inexperto contendor.

Vencido estd el eral. Por los cdrdenos labios de
la ruin herida, mana de su costado la sangre generosa.
Tindito retrocede pausadamente y mugidor. Sus miradas,
elocuentes y tristonas, reflejan un oscuro sentimiento de
rencor. Tritén lo contempla replegarse, desconfiado y
cruel, bajo el coral bramido del hatajo.

Las sombras de la noche emergen del prolifico
vientre de la tierra —jcomo una elegia magnifical—
mientras se amengua en la distancia, grado a grado, el
doliente mugido de Tindito. Tal parece como si las som-
bras, que arroparon su figura, quisieran ademds ahogar
su voz.

Uno tras otro se sucedian los meses sin que hubie-
ra indicio alguno de Tindito. Los labriegos no dejaron
ningin campo, ya longincuo, ya cercano, sin haberlo
escudrifado con acucia. A pesar de que probaron sus
empeios que toda biisqueda era indtil, albergaban la es-
peranza de encontrarlo: vivo, si atin vivia, o caddver si
habia muerto. Pero ni vivo ni muerto parecia. Sélo, si, de
tiempo en tiempo se advertian —entre los verdes malo-
jales— enigmdticas tumbas y unas huellas que, a juzgar
por los labriegos, no eran otras que las huellas del eral.

Noche vernal, serena y pura. Sobre el oscuro verde
del paisaje vierte la luna pdlida romdnticas tonalidades
argentadas. A lo lejos se perfilan, difusamente, los ote-
ros que circundan la ubérrima pradera. Un soplo leve,
fresco y humedo, que viene de los montes agita las hojas
diminutas de los drboles y satura el ambiente con el pro-
miscuo aroma de la tierra recién arada y yerba nueva. La
campesina faz seria perfecta y lo fuera el silencio ves-
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TiNDITO

pertino, si no se oyese la monorritmica cancidn que con
celoso afan cantan los grillos.

Hacinados en un rincén del rustico corral, al aire
libre, los labriegos refieren y comentan viejas consejas
de trasgos y de brujas:

—Cuando la bruja pasa y el zdngano la cruza en
Cruz...

Subito silencio corta el hilo de sus leyendas mis-
teriosas, abren muy grandes ojos azorados y demudan
en patético el placido semblante. Tras un momento de
angustiosa expectacion hay entre ellos nuevo intercam-
bio de miradas asombradas que parecen interrogaciones
perentorias. Uno del grupo se incorpora y grita:

—iEs Tindito!

Al punto se incorporan todos. Aguzan las orejas
como perros cazadores, auxilian con las manos el oido y
la mirada —en ademaén de percibir mejor, de divisar me-
jor—; y luego sendos gritos, ahora coreados, escinden el
espacio:

—iEs Tindito! ;Es Tindito!

Los demds corroboran convencidos:

—iEs Tindito!

Sobre el aligero dorso del selvdtico viento, a
breves intervalos resuena, retador, el estridente pito de
Tindito: distinto y fuerte a veces, velado y débil otras;
pero siempre en progresion ascendente y descendente y
viceversa. Sonoro y claro cuando parte de la cima de un
otero; confuso y apagado a medida que desciende hasta
el fondo de algun valle.

Las vacas, que hasta entonces rumiaban su pienso
cotidiano en reposada somnolencia, muéstranse esqui-
vas. Al mas parco de los ruidos, aojan con desconfianza
y medrosas mugen. Tritén, en cambio, se levanta con
arrogancia hercilea; atisba de frente y de soslayo; cava
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la dura tierra con las pezufas aceradas; afila con pre-
mura los cuernos lancinantes; avanza con denuedo hasta
el lindero del rustico corral y lanza a los cuatro vientos
cardinales el estallido formidable de su grito de comba-
te, mientras enarbola —jaltivo!— el musculoso testuz
como un pendon triunfal.

Pitan ambos toros alternativamente, con hoérrido
coraje, como si un secular encono o un odio secular les
aventara los pulmones. Los labriegos, en tanto, silen-
ciosos y atonitos, esperan el trdgico remate del drama
espeluznante cuyo prefacio estdn atestiguando. Pitan
ambos toros con rabia y desespero; pitan, pitan sin cesar.
El momento es fatidico. Ya se escucha, preciso y claro, el
trote acelerado de Tindito. Mas tarde se le mira escalar,
resoluto y magnifico, un monticulo vecino. Y una vez en
la cuspide, se le ha visto pausar un momento, jcomo si
buscara dominar todo el paraje!

Tres afios cabales habian transcurrido desde la tar-
de aciaga en que Tindito, vencido en desigual contienda,
se replegd bramando hasta perderse en la distancia. Tres
afios que paso, errabundo y solitario, en el corazén de
la selva ingravida, aguardando la hora propicia al des-
agravio de su pujanza y a la inconclusa reconquista de
su amor. Largas jornadas por entre riscos y brefales for-
talecieron su recia complexién; el ambiente nemoroso,
que perfuman las resinas del pinar, le hinché el tronco;
y se adiestrd, para el mortifero combate, en fantasticas
defensas y agresiones.

No pocas veces bajo, a despecho de la lejania, has-
ta el fundo que afioraba en su retiro; y una vez que las
sombras de la noche lo escudaban, constelaba de tumbas
los plantios y al nuevo sol encomendaba la denuncia sus
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huellas. jQué de turbaciones y comentos, para el labrie-
go ingenuo, fueron aquellas tumbas y estas huellas!

Bajo la tenue luz de la luna inmaculada, como la
estatua de animado bronce se destaca la figura de Tindi-
to. Lento y grave, homérico de gesto y con seguro paso,
comienza a descender de la mezquina altura entre los
exultantes vitores de los labriegos.

Suena una voz gangosa y ronca:

—iMatalo, Tindito! {Madtalo!

Otras voces pregonan:

—iA no ser por el amo, yo lo hubiera matado la
mismisima tarde!

—iBellaco y ruin: ya verds cémo esta vez no abu-
sas!

Tritén se cuadra con arrogante prevision y espera.

Las vacas, contritas y alocadas, vagan en todas
direcciones y mugen lastimeras.

Répido volar de talanquera. Tindito, hecho ya un
toro, entra al corral. Trdbase la fiera lucha cuerpo a cuer-
po. Crujen las cornamentas en siniestro forcejeo. jEl com-
bate, que la vieja safia enciende, es rudo y fatigoso; es
feral, es grandioso y es sombrio!

A los horrendos resoplidos de los toros, se entre-
mezclan los gritos estentéreos del fandtico peonaje:

—iMatalo, Tindito!

Intrépidos luchan ambos toros. Muévense apenas
las férreas patas delanteras, en corto giro lateral. Pero las
otras, las traseras, afincan las pezufias de tal modo que
no ceden una cuarta de terreno. Ardorosos se golpean
las felpudas frentes, mientras los testuces musculosos,
gigantescos, se curvan como arcos sélidos y eldsticos.
En un supremo esfuerzo defensivo ladéase Tritén, con-
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torsionado, como si los brios lo abandonaran. Aprovecha
Tindito la flojera de su opuesto combatiente: 1dnzalo en
alto —jcon un gesto corajudo!— y lo apara en la puntilla
de su cuerno que lo engarza, hasta la mazorca, por el for-
nido tronco. Luego sacude desdefiosamente la cabeza y
deja caer en tierra, pesadamente, la ensangrentada mole
de su victima...

Reina un silencio que parece eterno. Tindito, im-
pavido y solemne, mira a lo lejos —la mirada intensa y
fija— cual si estuviera ensimismado por la atraccién de
algin recuerdo irresistible.

Y en medio del profundo silencio que no turba ni
un suspiro, se aproxima al vencedor la Triguerona y le
lame la nuca, zalamera, mientras del cuerno heroico go-
tea copiosamente la sangre rutilante de Triton.
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