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Tindito

Enrique Apolinar Henríquez 



Nació en Santo Domingo el 6 de junio de 1886 y falleció en 
la misma ciudad el 4 de noviembre de 1977. Fue el primer 

hijo del matrimonio formado por Enrique 
Henríquez y Lea de Castro.

Estuvo entre los fundadores de la Asocia-
ción Nacional de la Prensa, con Arturo 
Pellerano Alfau, Fabio Fiallo y Américo 
Lugo, entre otros. Durante el período de la 
ocupación militar norteamericana de Repú-
blica Dominicana (1916-1924), participó 
activamente en la lucha por recuperar la so-
beranía nacional. Formó parte de la Unión 
Nacional Dominicana, de la Junta de Abs-

tención Electoral de la Provincia de Santo Domingo, de la Co-
misión Central Nacionalista y del Partido Nacionalista.

En la masonería, como miembro de la Logia Cuna de América 
No. 2, llegó al grado de Venerable Maestro, y presidió esta 
institución en siete ocasiones. En el periodismo, utilizó a ve-
ces el seudónimo Phocas para sus escritos y dirigió la revista 
Analectas. Fundó la Sociedad Dominicana de Bibliófilos, la 
cual presidió hasta el año de su muerte.

En su bibliografía se cuentan los siguientes libros: Episodios 
imperialistas (1959), Reminiscencias y evocaciones (1970) y 
La reelección de Balaguer (una polémica), con artículos su-
yos y de Hugo Tolentino Dipp (1977).

Enrique Apolinar Henríquez



Tindito

Voces de imprecación y amenaza colman el medio 
ambiente del corral. Sobre las ancas de nerviosos potros 
y armado de lazos y de látigos que destellan vibrantes en 
el aire, el peonaje se afana —diligente y adiestrado— en 
reunir el hatajo para el recuento anual. El ganado está 
arisco y retozón, como si triscara en sus entrañas el alma 
alborozada de la estación primaveral.

Cercanos al corral, un labriego y un gañán rinden 
las últimas jornadas de la tarde. Mientras el labriego, con 
sus manos callosas y potentes rige los cabos del arado, 
el gañán pica la yunta y la constriñe con acento destem-
plado:

—¡Onza de Oro, coge el surco! ¡Entra al surco, 
Candelón!

Y los bueyes vuelven, dóciles y mansos, al perdido 
surco. Trabajosamente y con noble paciencia inimitable, 
tiran entre ambos del arado, en tanto que sus ojos, lán-
guidos y vidriosos, copian honestamente las maravillas 
del lúcido paisaje.

Culminan en la amena perspectiva de los campos el 
verdor lozano y la alegría; y en los hombres y en las bes-
tias priva un vigor inagotable para los ímpetus del amor. 
Un sacudimiento, sutil y extraño, conmovió la incipiente 
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contextura de Tindito: inexorable cruzó el influjo de la 
estación fecunda por las venas ardidas del eral, palpitó 
en sus nervios y le infundió a su ser nueva conciencia 
de la vida. El instinto fatal, maestro insuperable en tales 
artes, lo habilitó en cortejos que hicieron fácil presa del 
joven corazón de Triguerona.

Luchan los labriegos por domar el hato arisco y 
retozón. Y entre ratos se escucha percutir, admonitoria, 
la voz estrepitosa del gañán:

—¡Onza de Oro, coge el surco! ¡Entra al surco, 
Candelón! 

El sol occiduo asoma su bermejo disco por encima 
de las grises rumazones que matizan de carmines, de 
violetas y de gualdas sus mortecinos resplandores. La 
hora del reposo nocturno, que ha de restaurar las ener-
gías consumidas en el día, está para sonar. Ya en la fron-
da copiosa de los árboles hay un loco revuelo de pájaros 
canoros que buscan el refugio confortante de una rama o 
de algún nido.

No es Tindito, como enantes, un eral bisoño y tími-
do. Tercamente acuciado por el primaveral influjo, había 
penetrado en el sublime arcano que gobierna las vidas y 
los mundos. Juntos ambulan Tindito y Triguerona entre 
las vallas del corral. Unidos los mantiene la cándida ilu-
sión que hace tan dulce el primer lance de amor. Solícito 
en halagos, pródigo en hechos y sin enojos que limiten 
sus deseos, goza Tindito la rubias mieles de la vida. Mas 
al fin Tritón se ha percatado. Celoso y egoísta, arroja al 
galán que inflige menoscabo a sus derechos, sañudo y 
hosco reto que éste no elude, porque ya no le teme.

Breve es la lucha que en vano pretendieron evitar 
los labriegos oportunos. Es breve y desigual, pues que 
no están en parangón con su denuedo y su valor los 
bríos en ciernes del eral. Forzudo y malicioso, Tritón no  
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encuentra obstáculo para triunfar, con poca brega y me-
nos maña, de su inexperto contendor.

Vencido está el eral. Por los cárdenos labios de 
la ruin herida, mana de su costado la sangre generosa. 
Tindito retrocede pausadamente y mugidor. Sus miradas, 
elocuentes y tristonas, reflejan un oscuro sentimiento de 
rencor. Tritón lo contempla replegarse, desconfiado y 
cruel, bajo el coral bramido del hatajo.

Las sombras de la noche emergen del prolífico 
vientre de la tierra —¡como una elegía magnífica!— 
mientras se amengua en la distancia, grado a grado, el 
doliente mugido de Tindito. Tal parece como si las som-
bras, que arroparon su figura, quisieran además ahogar 
su voz.

Uno tras otro se sucedían los meses sin que hubie-
ra indicio alguno de Tindito. Los labriegos no dejaron 
ningún campo, ya longincuo, ya cercano, sin haberlo 
escudriñado con acucia. A pesar de que probaron sus 
empeños que toda búsqueda era inútil, albergaban la es-
peranza de encontrarlo: vivo, si aún vivía, o cadáver si 
había muerto. Pero ni vivo ni muerto parecía. Sólo, sí, de 
tiempo en tiempo se advertían —entre los verdes malo-
jales— enigmáticas tumbas y unas huellas que, a juzgar 
por los labriegos, no eran otras que las huellas del eral.

Noche vernal, serena y pura. Sobre el oscuro verde 
del paisaje vierte la luna pálida románticas tonalidades 
argentadas. A lo lejos se perfilan, difusamente, los ote-
ros que circundan la ubérrima pradera. Un soplo leve, 
fresco y húmedo, que viene de los montes agita las hojas 
diminutas de los árboles y satura el ambiente con el pro-
miscuo aroma de la tierra recién arada y yerba nueva. La 
campesina faz sería perfecta y lo fuera el silencio ves-
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pertino, si no se oyese la monorrítmica canción que con 
celoso afán cantan los grillos.

Hacinados en un rincón del rústico corral, al aire 
libre, los labriegos refieren y comentan viejas consejas 
de trasgos y de brujas:

—Cuando la bruja pasa y el zángano la cruza en 
cruz…

Súbito silencio corta el hilo de sus leyendas mis-
teriosas, abren muy grandes ojos azorados y demudan 
en patético el plácido semblante. Tras un momento de 
angustiosa expectación hay entre ellos nuevo intercam-
bio de miradas asombradas que parecen interrogaciones 
perentorias. Uno del grupo se incorpora y grita:

—¡Es Tindito!
Al punto se incorporan todos. Aguzan las orejas 

como perros cazadores, auxilian con las manos el oído y 
la mirada —en ademán de percibir mejor, de divisar me-
jor—; y luego sendos gritos, ahora coreados, escinden el 
espacio:

—¡Es Tindito! ¡Es Tindito!
Los demás corroboran convencidos:
—¡Es Tindito! 
Sobre el alígero dorso del selvático viento, a 

breves intervalos resuena, retador, el estridente pito de 
Tindito: distinto y fuerte a veces, velado y débil otras; 
pero siempre en progresión ascendente y descendente y 
viceversa. Sonoro y claro cuando parte de la cima de un 
otero; confuso y apagado a medida que desciende hasta 
el fondo de algún valle.

Las vacas, que hasta entonces rumiaban su pienso 
cotidiano en reposada somnolencia, muéstranse esqui-
vas. Al más parco de los ruidos, aojan con desconfianza 
y medrosas mugen. Tritón, en cambio, se levanta con 
arrogancia hercúlea; atisba de frente y de soslayo; cava 

Tindito
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la dura tierra con las pezuñas aceradas; afila con pre-
mura los cuernos lancinantes; avanza con denuedo hasta 
el lindero del rústico corral y lanza a los cuatro vientos 
cardinales el estallido formidable de su grito de comba-
te, mientras enarbola —¡altivo!— el musculoso testuz 
como un pendón triunfal.

Pitan ambos toros alternativamente, con hórrido 
coraje, como si un secular encono o un odio secular les 
aventara los pulmones. Los labriegos, en tanto, silen-
ciosos y atónitos, esperan el trágico remate del drama 
espeluznante cuyo prefacio están atestiguando. Pitan 
ambos toros con rabia y desespero; pitan, pitan sin cesar. 
El momento es fatídico. Ya se escucha, preciso y claro, el 
trote acelerado de Tindito. Más tarde se le mira escalar, 
resoluto y magnífico, un montículo vecino. Y una vez en 
la cúspide, se le ha visto pausar un momento, ¡como si 
buscara dominar todo el paraje!

Tres años cabales habían transcurrido desde la tar-
de aciaga en que Tindito, vencido en desigual contienda, 
se replegó bramando hasta perderse en la distancia. Tres 
años que pasó, errabundo y solitario, en el corazón de 
la selva ingrávida, aguardando la hora propicia al des-
agravio de su pujanza y a la inconclusa reconquista de 
su amor. Largas jornadas por entre riscos y breñales for-
talecieron su recia complexión; el ambiente nemoroso, 
que perfuman las resinas del pinar, le hinchó el tronco; 
y se adiestró, para el mortífero combate, en fantásticas 
defensas y agresiones. 

No pocas veces bajó, a despecho de la lejanía, has-
ta el fundo que añoraba en su retiro; y una vez que las 
sombras de la noche lo escudaban, constelaba de tumbas 
los plantíos y al nuevo sol encomendaba la denuncia sus 

Enrique Apolinar Henríquez
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huellas. ¡Qué de turbaciones y comentos, para el labrie-
go ingenuo, fueron aquellas tumbas y estas huellas! 

Bajo la tenue luz de la luna inmaculada, como la 
estatua de animado bronce se destaca la figura de Tindi-
to. Lento y grave, homérico de gesto y con seguro paso, 
comienza a descender de la mezquina altura entre los 
exultantes vítores de los labriegos.   

Suena una voz gangosa y ronca:
—¡Mátalo, Tindito! ¡Mátalo!
Otras voces pregonan:
—¡A no ser por el amo, yo lo hubiera matado la 

mismísima tarde!
—¡Bellaco y ruin: ya verás cómo esta vez no abu-

sas! 
Tritón se cuadra con arrogante previsión y espera.
Las vacas, contritas y alocadas, vagan en todas 

direcciones y mugen lastimeras.
Rápido volar de talanquera. Tindito, hecho ya un  

toro, entra al corral. Trábase la fiera lucha cuerpo a cuer-
po. Crujen las cornamentas en siniestro forcejeo. ¡El com- 
bate, que la vieja saña enciende, es rudo y fatigoso; es 
feral, es grandioso y es sombrío!

A los horrendos resoplidos de los toros, se entre-
mezclan los gritos estentóreos del fanático peonaje:

—¡Mátalo, Tindito!
Intrépidos luchan ambos toros. Muévense apenas 

las férreas patas delanteras, en corto giro lateral. Pero las 
otras, las traseras, afincan las pezuñas de tal modo que 
no ceden una cuarta de terreno. Ardorosos se golpean 
las felpudas frentes, mientras los testuces musculosos, 
gigantescos, se curvan como arcos sólidos y elásticos. 
En un supremo esfuerzo defensivo ladéase Tritón, con-

Tindito
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torsionado, como si los bríos lo abandonaran. Aprovecha 
Tindito la flojera de su opuesto combatiente: lánzalo en 
alto —¡con un gesto corajudo!— y lo apara en la puntilla 
de su cuerno que lo engarza, hasta la mazorca, por el for-
nido tronco. Luego sacude desdeñosamente la cabeza y 
deja caer en tierra, pesadamente, la ensangrentada mole 
de su víctima…  

Reina un silencio que parece eterno. Tindito, im-
pávido y solemne, mira a lo lejos —la mirada intensa y 
fija— cual si estuviera ensimismado por la atracción de 
algún recuerdo irresistible. 

Y en medio del profundo silencio que no turba ni 
un suspiro, se aproxima al vencedor la Triguerona y le 
lame la nuca, zalamera, mientras del cuerno heroico go-
tea copiosamente la sangre rutilante de Tritón.

Enrique Apolinar Henríquez


