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El faldon de la pélvora
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Fue mujer con orgullo de soldado
que dejo para siempre conquistado
un nombre ya inmortal para la historia.

FrRANCISCO PEREIRA HIJO
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CAPITULO I

La pdlvora en el patibulo

El primer disparo truena en los oidos de Maria
Trinidad Sdnchez y apenas se revuelve por dentro la
débil figura vestida con la eterna saya marron mientras
espera la descarga mortal.

Ante los verdugos, la mujer mira el crucifijo de
plata. Su rostro permanece sereno, como si orara tran-
quilamente un dia cualquiera en el reposo de la capilla
del Carmen. Aspira con calma el nauseabundo olor de
la polvora, acabada de estallar, y sus ojos se quedan
fijos, la frente en alto, apuntando hacia el sol deslum-
brante algo manchado por rabos de nubes tristes.

A su derecha, Andrés Sanchez, su querido so-
brino, cae fulminado por el fuego. El tiro le parte el
corazén y apenas puede lanzar un grito que rompe las
entrafias de la gente. En silencio, Maria Trinidad se
conmueve y reza por el descanso de su alma.

“En segundos lo acompafiaré€ a la morada del Sefior
y en sus brazos descansaremos por siempre”’, susurra
ella.

Suenan dos detonaciones mds pero ninguna roza
siquiera a la mujer, erguida como una palmera. Los
soldados lucen nerviosos y desconcentrados.
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En el cementerio, los sollozos crecen, cual olea-
das, y se extienden como pelusas viajeras entre la gen-
te conmovida. Ahora no hay brisa aunque muy tem-
prano la amable atmdsfera de febrero se fue tifiendo
de grises. Luego despidi6 lo sombrio ese jueves en el
que ha llovido muy temprano y brillan con fuerza los
arboles frondosos.

Monsefior Tomas de Portes hace un gesto con la
mano, intentando contener los tiros.

—iDeténganse! ;Ninguno de estos soldados es
capaz de matar a esta hija de Dios! jNinguno! Hasta
tiemblan al disparar. Esta ejecucion es un suplicio. jNo
hay valor para cortar una vida santa! jNingin corazén
merece tantos tormentos y menos el de una piadosa y
tampoco el de los demds desdichados que padecen la
condena!

—Entonces que me dispare mi propia sangre.
iNarcisazo podria hacerlo! —propone Maria Trinidad.

—iEso es imposible, sefiora! —dice el arzobispo,
persignandose.

—Si, disparele —ordena el comandante y mira
con autoridad a Narcisazo Sanchez, hermano de Maria
Trinidad. Los ojos marchitos de la condenada vuelan
hasta el amado rostro. Desesperadamente, el hombre
afligido también la busca con las pupilas.

—Yo? jPero ella es mi hermana! —exclama con
asombro.

—iUsted mismo, sefio! jDisparele! Disparele a
estos traidores y la patria se lo agradecera.

Narcisazo se prende de furia. Ladra enloquecido
Malé, el perro de Maria Trinidad, que el padre Marcos
Pardo ha llevado hasta el patibulo. Y se suman otros
bramidos. Una jauria aviva la conmocién de la gente.
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Hasta los gatos han llegado en racimos y maillan sin
cesar. ;Por qué?, se preguntan algunos.

“Nada raro”, se responde dofia Manuela Diez,
desalentada. “Ella ha vivido alimentando a todos esos
animales y han venido a despedirse en esta hora es-
pantosa. La pobre debe estar agonizando por dentro,
aunque lo disimule”.

—iNo mataré a mi propia hermana! —contesta
Narcisazo.

—iTiene razoén! jNo repetiremos la historia de
Cain y Abel! —replica el prelado.

Se hinchan los lamentos. Todos miran hacia las
mujeres llorosas, abatidas por la angustia. Baltasara
de los Reyes trata de ahogar los quejidos tapandose
la boca con un pafiuelo y se sostiene a duras penas,
agarrandose de una cruz. Ana Valverde, marchita, gi-
motea ruidosamente. Se aprieta las manos y sus 0jos
lacrimosos imploran compasion a los soldados.

La dolida Rosa Duarte no puede hablar, se muerde
los labios y se tortura pensando: “;Como han podido
estos canallas elegir el primer aniversario de la inde-
pendencia para asesinar a sifa Maria Trinidad y a los
demads patriotas? jSantana es un malvado! ;Qué dira
de esta barbaridad mi hermano Juan Pablo?”.

Doia Chepita Pérez luce pélida y ojerosa. Se va
debilitando hasta que se sienta sobre una piedra y se
toca el pecho. “Esto que ven mis ojos debe ser una
pesadilla. Nada puede ser real”, se dice.

“Pero tal vez el sanguinario Santana se arrepiente
en el daltimo instante y detiene la ejecucion”, razona
Filomena Gémez, ansiando un milagro.

De repente, un albaiil se sube a una tumba, abre los
brazos hacia el cielo y grita: “;Compasion, compasion!”.
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El ruego punza el corazon de la condenada y de-
sata lloros de la gente. Hombres y mujeres sollozan,
mordiéndose los labios. La pena es desgarradora y no
pueden contenerla.

Junto a las mujeres, amigos y parientes de Ma-
ria Trinidad, se han ido congregando otras personas
que llegan desde San Carlos, San Antén, San Miguel,
Santa Barbara, San Lazaro, La Misericordia, Los Ba-
tiportes, Los Mina y otros barrios.

Todos esperan estremecidos el inevitable final.
Varias monjas del convento de Santa Clara oran, asi-
das a sus rosarios, y algunos sacerdotes rezan Padre-
nuestros acariciando antiguos crucifijos.

Maria Trinidad mira hacia la izquierda. Sus com-
pafieros de desgracia lucen conmovidos. Aferrado a
una ultima esperanza, el venezolano José del Carmen
Figueroa tiene el rostro arropado por la palidez de la
muerte y le susurra: “Pidale a la Virgen del Carmen un
milagro. A usted la escuchard”.

El ex soldado Nicolds de Barias también le dice
a su compafiera de desdicha: “jAy, Maria Trinidad,
venir a morir asi, ay, no es justo! jClame a Dios por
nosotros! jClame!”.

La condenada traza una delicada sonrisa que nave-
ga entre la calma y el desconsuelo. Su fe la sostiene. Ha
levantado un muro entre ella y el grave momento. Por
eso no sufre desgarradoramente la desgracia a punto de
llegar y trata de olvidar la conmocién del gentio.

En su tibio mirar destella la entereza. Un dejo de
paz traspasa su rostro de espesos labios, piel oscura y
pomulos en relieve. “No tienen punteria para matarme.
Dios hara su obra. Dame valor, Sefior, en el instante
final y ac6geme ahi donde eres rey y existe paz”.
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Narcisazo se ve desconcertado. Con mucho de-
sdnimo, mira a su hermana y se siente vencido. Respi-
ra hondo, buscando valor.

—Es una verdadera devota. Ha pensado en todo,
hasta en el pudor. No para de rezar ni un segundo —
comenta Baltasara a Rosa Duarte, suspirando.

—~Una mujer valiente. Un ejemplo para nosotras,
una ayuda inestimable para los trinitarios —tresponde
Rosa, quien imagina el sufrimiento que padecera su que-
rido Juan Pablo cuando conozca el tragico final de Maria
Trinidad, a quien llamaba tia, de tanto oir esa palabra en
boca de Francisco, su amigo y compaiiero de lucha.

Maria Trinidad interrumpe la oracién y contempla
melancélicamente a sus amigas. “Son jovenes, lucha-
doras y hermosas”, piensa. La apena que hayan ido a
ver su ejecucion, su partida de esta tierra, de la amada
isla, de donde nunca salié ni para navegar las orillas
del mar Caribe en una balandra.

Mueve levemente la cabeza y se dice: “No les pue-
do dar un mal ejemplo. Ellas, Juan Pablo, Francisco,
Ramoén y otros trinitarios son la esperanza de esta pa-
tria humillada. Tendrdn que seguir luchando para que
no triunfen los perversos, con Santana al frente, infeliz
traidor. Que Dios perdone su maldad y egoismo”.

Interrumpe los pensamientos de la escarmentada
la ruda voz del coronel, que interroga a su hermano.

—Seno Narcisazo, va a disparar o no va a dis-
parar?

—iUsted es un demonio! j Ya dije que no se puede
repetir el caso de Cain y Abel! —retumba la voz del
arzobispo Portes.

Maria Trinidad pestafiea, sorprendida por la violenta
reaccion del eclesidstico. La gente mira con curiosidad.
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De subito se produce un impresionante silencio. Enton-
ces, a coro, suenan los aullidos de los perros. Malé, vuel-
to torbellino, agitando la cola, se le zafa a sefio Narcisazo
y salta sobre el oficial. Un disparo mata los alaridos.

Un hilillo de lagrima resbala por la piel lustrosa
de Maria Trinidad. Su rostro y su cuerpo no se mue-
ven, esperando la descarga mortal. A sus pies se posa
un ruisefior. La avecilla trina dulcemente. Ella se que-
da perpleja escuchando el bello canto. Los soldados,
indiferentes a la magia del instante, tocan el gatillo,
esperando la orden para disparar.



