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9Antes, los sábados tenían otro sentido para la familia Gu-
tiérrez. Era el día en el que los padres hacían diligencias 
y los niños se conectaban a la Internet, se perdían en sus 
videojuegos o salían a jugar cualquier cosa que no tuviera 
que ver con las responsabilidades que ocupaban sus días 
de semana. Pero esos eran los sábados de antaño; el de 
hoy rompe con esa rutina. 

Hoy es el día de la gran mudanza, cuando Débora y 
el resto de su familia abandonan (palabra que mejor des-
cribe lo que hacen) el apartamento que ha sido su único 
hogar durante sus 10 años de vida, para ir a vivir con 
sus abuelos. Ese modesto apartamento ha servido como 
su fortaleza ante un mundo exterior en el que ella no 
encuentra cómo encajar, por eso rara vez ha querido de-
jarlo, al menos que sea necesario. Por suerte, su nuevo 
destino la ayuda a calmar su ansiedad por este cambio 
tan drástico. 

A pesar de que ella apenas ve a sus abuelos una o dos 
veces al año, las visitas son muy divertidas porque viven 
en una inmensa casona con un patio lleno de árboles, 
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espacio en el que Débora puede recrear las historias de 
sus cómics favoritos, aquellos dedicados a las hazañas de 
Centinela de Plata. Esto, y el hecho de que el abuelo Ar-
mando le cuenta las historias más entretenidas, además 
de apoyarla en sus ocurrencias, le ayudan a mantener 
una actitud optimista ante esta nueva aventura. Nunca 
ha entendido por qué sus padres se ponen tan nerviosos 
cada vez que están en la casona.

En el caso de su hermano Ernesto, no encuentra nada 
positivo en este nuevo capítulo de su vida, solo lo ve 
como un gran inconveniente que confirma por el peso de 
las maletas y cajas con las que tiene que cargar para ayu-
dar a sus padres en la mudanza.

—Sé que solo tienes 14 años —dice su padre—, pero 
es hora de que asumas más responsabilidades, y eso quie-
re decir que no habrá videojuegos ni Internet hasta que 
termines de ayudar.

Clara, la hermana mayor de ambos, no hace caso y 
solo se ocupa de cargar con sus cosas. Ernesto ha notado 
algunos cambios en ella, como su inusual silencio, su ac-
titud fría frente a sus hermanos y su disposición a discu-
tir con sus padres, pero no entiende el porqué. Se encoge 
de hombros y se resigna a creer que cuando se cumplen 
los 16 años a uno se le cruzan los cables y prefiere vestir-
se con colores más oscuros.

Ernesto intenta ofrecerle ayuda a Clara cuando mon-
tan todas sus pertenencias en el carro, pero el chasquido 
de los labios y la mirada agresiva de su hermana lo con-
vencen de que es mejor que asista a su madre.
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Aunque la verdad es que a nadie le agradaba la idea 
de mudarse, pero era necesario. Luisa y Felipe, los padres 
de Débora, decidieron poner en alquiler el apartamento 
amueblado como una fuente de ingreso adicional, algo 
que le hace falta a la familia.

Cuando terminan de empacar, se marchan de inme-
diato. La idea es llegar primero donde los abuelos para re-
cibir el camión que traslada las pocas pertenencias de la 
familia, porque la casa siempre ha sido difícil de encontrar 
para aquellos que nunca la han visitado antes, pese a estar 
situada en medio de una avenida muy concurrida. Nada 
de esquinas ni plazas comerciales. Esa casa es el ombligo 
mejor escondido de la anatomía urbana de la ciudad.

Durante todo el recorrido, el sentimiento de incerti-
dumbre de Ernesto, causado por la despedida de su hogar 
y un futuro incierto, es constantemente interrumpido 
por el animado monólogo de Débora. Ella les cuenta a to-
dos sobre las similitudes entre la mudanza y una épica 
aventura de Barbara Stevens, uno de sus héroes favori-
tos de Patrulla Delta. Felipe le contesta todo lo que pue-
de en los breves instantes en que su hija lo deja hablar, 
contento porque uno de sus hijos le hizo caso a su vieja y 
querida colección de cómics. De vez en cuando, Luisa los 
mira a los dos y sonríe. Clara aprovecha el refugio que le 
brindan sus audífonos y el sonido de su música melancó-
lica para meditar sobre cómo la vida le está jugando una 
broma pesada.

Luisa le avisa a los niños que han llegado a su destino: 
la casa de los abuelos. Mas el recibimiento no fue como 
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esperaban. Después de diez minutos tocando bocina, Fe-
lipe se ve obligado a bajar del auto, subirse por una pared, 
y abrir el portón de entrada al parqueo.

—¿El portón está dañado? —pregunta Débora impa-
ciente por estar tanto tiempo atrapada entre sus herma-
nos en un espacio tan pequeño. 

—No. Esto es un portón, y no es automático —res-
ponde su madre.

La conversación es interrumpida cuando Felipe, quien 
ha roto la parte trasera de sus pantalones escalando el 
muro, regresa al vehículo con cara de pocos amigos. En-
ciende el motor, se estaciona, y mantiene a todos dentro 
del auto unos segundos más.

—Está bien, niños. Como su mamá y yo les dijimos, 
esto no es permanente; y recuerden que deben de portarse 
bien y respetar a sus abuelos —dice Felipe mientras ins-
pecciona los rostros de sus hijos por el espejo retrovisor.

Cuando se asegura de que Ernesto y Débora han escu-
chado, y que Clara hace un gesto de desgano confirman-
do que entiende, todos salen y se reparten entre ellos las 
cajas y bultos. De repente, las puertas del hogar se abren. 
De la leve penumbra del interior de la casa surge una vo-
luminosa señora vestida en bata y calzando sandalias 
(de las que tiene muchas más en los bolsillos), junto a un 
hombre barbudo, con una camiseta blanca llena de agu-
jeros, unos pantalones cortos desgastados y unas viejas 
zapatillas rojas.

—¡Hola, mis queridos! —dice la abuela Encarnación 
al recibir un gran abrazo de Débora. Cuando por fin logra 
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que la niña se le apee de encima, obliga a Ernesto y a Cla-
ra a abrazarla también.

—¡Hola, hola! —dice el abuelo Armando, saludando a 
los recién llegados. Débora se cuelga de su cuello y le hala 
la barba.

—Ok, ¿quién quiere subir a la mata más alta del patio 
a tumbar unos jobos para el abuelo? ¡El primero que lo 
haga se gana una hora para jugar con mis canicas espe-
ciales! —dice Armando entusiasmado.

—Aquí vamos —dice Felipe en voz baja, a lo que Lui-
sa le responde con un codazo en su costado izquierdo.

La labor de trasladar las cajas del carro y el camión 
al interior de la casa no es tan traumática como todos 
esperaban y termina rápidamente, excepto para Felipe. 
Cada vez que sale a buscar una caja al carro, la puerta de 
la casa se cierra.

—¡Qué casa tan hermosa! —repite una y otra vez en 
voz baja hasta que se le vuelve a permitir la entrada.

Con las cajas adentro y el camión de la mudanza despa-
chado, Felipe, Luisa y Encarnación se dedican a organizar 
las pertenencias de la familia. Armando aprovecha esta 
oportunidad para darles a los niños un breve recorrido por 
la casa. En las raras ocasiones en que sus padres los lleva-
ron de visita, los infantes nunca se aventuraron más allá 
de la sala principal, la marquesina y el patio.

—Eviten ir a los lugares que les estoy mostrando al 
menos que estén acompañados por mí o su abuela —ad-
vierte Armando frente a una puerta en el segundo piso. 
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—Abuelito, ¿por qué no podemos entrar solos? —in-
terrumpe Débora, quien parece estar en más de un lugar 
a la vez.

—Este… bueno, es que esta es una casa vieja y algu-
nas de sus habitaciones están llenas de reliquias muy 
delicadas, y no están en condiciones para que uno ande 
dando vueltas por ellas, así que quizás no sea seguro. Y 
antes de que me olvide, tienen que jurarme que, mien-
tras vivan aquí, nunca se quitarán estos amuletos de… 
la buena suerte. Les aseguro que les serán de gran ayuda 
—dice al pasarles a sus nietos tres pendientes, cada uno 
con un pequeño cristal azul colgando de él.

—Gracias, abuelito, es muy lindo —responde Débora 
al volver a colgarse del cuello del anciano—. Por cierto, 
abuelo, ¿por qué te crece la barba como a un chivo que 
está peleado con el barbero?

—¿Qué? —pregunta el abuelo sonrojado—. Pero esta 
es la última moda, ¿no?

Ernesto y Clara solo sonríen, porque no están segu-
ros de cómo responderle. Armando también lo hace, pero 
deseoso de ir a pararse frente a un espejo para revisar la 
barba que hasta ese momento le ha sido una fuente de 
orgullo. Débora no entiende por qué todos sonríen, pero 
trata de imitarlos con una gran sonrisa exagerada.

Después de mostrarles sus habitaciones, Armando 
acompaña a los niños al comedor donde los demás los es-
peran con la mesa servida. Allí, el tío Alejandro, el her-
mano menor de Luisa, que en alguna ocasión Débora es-
cuchó describir como un soñador, los saludó con cariño.
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—¡Hermanita! —dice al darle un abrazo a Luisa y, 
luego, un beso en la frente a cada uno de sus sobrinos 
antes de acompañarlos en la mesa.

—Ale, ¿y tú qué haces aquí? —pregunta Luisa.
—¿Y dónde estabas cuando había que cargar las cajas? 

—pregunta Felipe antes de recibir una patada de Luisa 
por debajo de la mesa.

—Ah, sí, disculpen —responde Alejandro sonriendo 
y sin dejar de servirse comida—. De todas formas, ahora 
estoy viviendo otra vez en el país y podré visitarlos más 
a menudo.

—¡Qué bueno, hermanito! —dice Luisa con una son-
risa forzada—. ¿Y esa sorpresa? Pensé que te habías ido a 
Canadá a buscar empleo como ingeniero electromecánico.

—Sí, pero no funcionó. El no ser ingeniero te crea 
muchos problemas. 

—Sí —responde Luisa tratando de mantener su son-
risa—. Creo que te lo comenté antes de que te marcha-
ras. En más de una ocasión.

—Bueno, no importa. De todas formas, ahora estoy 
preparando un taller dedicado a la resolución de conflictos 
a través del uso de teorías filosóficas —dice Alejandro.

—¿Y eso qué quiere decir? —pregunta Débora.
—Que está desempleado —dice Felipe antes de re-

cibir otra patada de Luisa, quien comenta sonriendo—. 
Suena muy interesante. 

—Sí, mi licenciatura en Filosofía por fin servirá de 
algo —le asegura su hermano.
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—¡Clara! —interrumpe Felipe para el alivio de Lui-
sa—. Te he dicho en más de una ocasión que no te la pa-
ses chateando en el celular cuando estás compartiendo 
con la familia.

—No estoy chateando —responde Clara malhumora-
da al guardar su celular—. Solo reviso algo.

—¡Es lo mismo! —Felipe insiste con firmeza.
—¡No, no lo es! —responde Clara.
La discusión es interrumpida cuando todas las puer-

tas se cierran al mismo tiempo causando un estruendo 
que espanta a todos.

—¿Qué fue ese sonido? —pregunta Ernesto, quien le 
ha agarrado la mano a su madre.

—Ah, eso. No es nada. Solo fue la brisa. No se pre-
ocupen —dice Encarnación—. Y lo del celular no es un 
problema. A nosotros no nos molesta. ¿Verdad que no, 
mi amor?

Pero Armando no le presta atención, se ha pasado 
todo el tiempo hablando en secreto con Débora sobre la 
diferencia entre el juramento de David Franks, el primer 
Centinela de Plata, y los demás miembros de una fuerza 
policial intergaláctica conocida como Liga de Defensores 
Galácticos.

—¿Qué? ¡Sí, claro! ¡Mi barba es cien por ciento natu-
ral! —dice, antes de que una chancleta golpee su cabeza.

Los niños se han criado escuchando historias so-
bre la legendaria puntería de la abuela y de cómo pue-
de golpear la nuca de una persona con una chancleta 
sin importar qué tan lejos esté ni en qué posición se  



18

encuentre. Esta habilidad la adquirió gracias a haber 
practicado constantemente con su esposo y sus hijos. Es 
la primera vez que sus nietos la ven en acción y Débora 
está convencida de que su abuela tiene mejor puntería 
que Peter Foster, Muralla Humana, quien también fue 
un francotirador del Cuerpo de Marines de los Estados 
Unidos de América.

El resto del almuerzo transcurre en silencio, aunque 
cada vez que la abuela hace un movimiento repentino, los 
demás se cubren la cabeza. Al terminar de comer, los ni-
ños empiezan a guardar sus cosas y sus padres se excusan 
para tener una conversación privada sobre los detalles de 
su actual situación hogareña.

—Esto no va a ser tan fácil como pensaba —le comen-
ta Encarnación al abuelo, quien le ayuda a recoger la mesa.

—¿Qué esperabas? Solo es el primer día —le dice Ar-
mando acercándose a su espalda y dándole un abrazo—. 
No te preocupes, todo se pondrá peor. 

—Ja, ja, mejor concéntrate en los platos antes de que te 
toque otra chancleta —Encarnación se ríe al halarle la bar-
ba y empujarlo hacia la cocina para que empiece a fregar.

El primer día en esa gran casa fue muy difícil para los 
Gutiérrez, pero la primera noche es otra historia. Aun-
que el resto de la familia duerme exhausta por los acon-
tecimientos del día, a Ernesto le ponen los pelos de punta 
cada crujido, cada temblor y roce proveniente de la casa. 
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Clara no hace caso a nada. Al principio no concilia el sue-
ño, su mente está llena de dudas, teorías e incertidum-
bres, hasta que el cansancio puede con ella. Débora tam-
bién permanece despierta, pero por distintos motivos.  
Aunque su madre le trajo su almohada y sábanas favori-
tas, las sensaciones que le provocan la textura y la firme-
za de esta extraña cama hacen que se la pase dando vuel-
tas buscando una posición que la ayude a dormir, pero 
nada funciona.

Las horas pasan y Débora sale de su habitación por 
un vaso de agua, con la esperanza de que esa distracción 
la ayude a calmar su ansiedad. Con el fulgor de la luna 
que penetra por las ventanas, la niña trata de recorrer su 
nuevo hogar en busca de la cocina, pero se detiene en la 
sala porque confunde un sofá de color blanco con man-
chas negras con una vaca. Cuando se cerciora de que el 
mueble en realidad es lo que es, con el rabillo del ojo ve 
una sombra desplazarse a lo largo del pasillo. El sueño y 
la sed han dejado de existir para ella, lo único que impor-
ta es descubrir qué es esa silueta y, en caso de que fuera 
un alienígena, quiere saber si la podría llevar a visitar su 
planeta con la esperanza de que quizás ahí no se sienta 
fuera de lugar, o que, por lo menos le regale algún objeto 
que le otorgue superpoderes.

Débora se dirige a paso veloz en la misma dirección 
que vio a la sombra, hasta que llega a una parte de la casa 
que no conocía, y es ahí donde descubre la identidad de 
aquella extraña figura: su abuelo, quien penetra a una 
de las habitaciones «prohibidas» disfrazado de mariachi. 
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Recuperándose de su desilusión al no haber sorprendido 
a un extraterrestre, Débora decide investigar.

En ese mismo instante, en un lugar sin nombre tan 
cercano como la habitación de al lado peor también a un 
universo de distancia, una figura se para sobre el balcón 
de la torre más alta de un gran castillo y suspira. La her-
mosa vista de este mágico valle usualmente calma su 
angustia, pero hoy no es suficiente. Lleva varias noches 
luchando con la idea de regresar a su antiguo hogar pero 
no sabe si ha pasado demasiado tiempo para enmendar 
viejas heridas. Su meditación es interrumpida por el so-
nido de los fuertes pasos de su lacayo.

—¡Amo! —dice la criatura—, ¡nos han robado!
La figura no dice nada, pero no es necesario que lo 

haga. Las nubes alrededor de la torre son un débil reflejo 
de la furia que él está dispuesto a liberar sobre todos los 
mundos hasta que recupere lo que es suyo.


