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Presentacion

La idea de recoger en una antologia relatos como los que
se retnen en este libro tiene su origen en las conversacio-
nes que sostuve con mi abuelo paterno, Silvio Conrado
Martinez Martinez, durante varios encuentros noctur-
nos sostenidos en su casa de San José de Ocoa, alld por
los finales de 1979 y comienzos de 1980, poco antes de
que él rindiera la ultima jornada el afio siguiente, a los
114 afios.

El abuelo era un antiguo miembro del Ejército domi-
nicano al que sus comparieros de la montonera apodaban
El Coronel del Pueblo, desde aquel dia en que el general
Cirilo de los Santos (Guayubin) asi lo nombrase para ca-
lificar su arrojo, audacia y valentia. El fue participe de
primera mano en las luchas intestinas entre los bolos y
los rabuses o coludos y estuvo en las revoluciones de la
Unién y de la Desunién.

Formado en el colegio San Luis Gonzaga, como algu-
nos de los protagonistas de estos relatos, no escapé al
caos en que vivia el pais en los primeros afios del siglo XX,
y se involucr6 de lleno en aquella maquina de guerra fra-



tricida en la cual, segtn él, le gustaba oler la pdlvora, ver
salir el humo de la fusileria y oir el zumbido de las balas
disparadas por las tercerolas, los Rémingtons, las cham-
bras 50-70 y los Mdusers de uno y cinco tiros.

En 1904, el presidente Carlos Morales Languasco le
confirmé el rango y pasé a residir en San José de Ocoa,
nombrado representante del Gobierno y jefe comunal,
junto a su madre, Rosa Amalia Martinez. Pero él no sen-
t6 cabeza y siguid con el gusto por los tiros, el aroma de
la pélvora y la exposicién de la vida a cada instante. Por
tal razén, volvié a las andadas. Estuvo en el Este bajo el
mando del ministro de la Guerra, Eliseo Cabrera, y par-
ticipé en el pleito de Los Montones enfrentando a Deme-
trio Rodriguez.

También estuvo entre los que hicieron frente a las
tropas norteamericanas cuando estas mancillaron su pa-
tria (como él mismo decia) en 1916, lo que le valié pasar
varios afios preso en la cdrcel prebostal de Santo Domin-
go yla de Azua.

Algunos de los textos que se recopilan en esta selec-
cién antoldgica relatan historias que se remontan a los
tiempos coloniales y en las cuales figuran personajes rea-
les y ficticios. Otras tienen como protagonistas a perso-
najes de la Primera, la Segunda y la Tercera Republicas,
que son nuestros abuelos en la patria. Entre los de esta
ultima, los hay que fueron comparieros de aventuras de
Silvio Martinez, como Fabio Fiallo y Eliseo Cabrera, y los

que se contaron en el bando contrario.



El libro se cierra con un texto de Haim Lépez Penha
en el cual salen de sus tumbas y recobran vida Colén,
Duarte, Sinchez, Mella y Merifio, y uno de los personajes
evoca la lucha del General de Hombres Libres, César San-
dino, quien entonces enfrentaba a las tropas imperialis-
tas norteamericanas en las montafias de Las Segovias
nicaragiienses.

ANDRES BLANCO DiAz






José Ramon Lopez

+ Muertos y duendes.
« Dela Restauracién.
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- José Ramoén Lépez nacié en la Seccién

~ Las Aguas, de Monte Cristi, el 3 de febre-

ro de 1866. Fueron sus padres José Maria

Loépez Escarfulleri y Juana de Lora.

B Apenas realiz6 estudios elementales
" enel Colegio San Felipe de Puerto Plata.

Desempenié algunas funciones publicas: regidor del
Ayuntamiento de Santo Domingo, juez del Tribunal de
Primera Instancia de Puerto Plata, subsecretario de Fo-
mento y Obras Publicas, senador por la provincia Pacifi-
cador y director general de Estadistica. Ademas, fue pro-
fesor en Monte Cristi y San Pedro de Macoris.

Se destacé como periodista, narrador y ensayista. Sus
primeros escritos aparecieron en El Regenerador. Luego
fue redactor de El Imparcial y El Resumen (de Mayagiiez,
Puerto Rico), La Opinién Nacional, EI Progreso, El Tiempo,
El Pais y El Republicano (de Caracas, Venezuela). En San-
to Domingo fue colaborador con El Porvenir, El Teléfono,
Listin Diario, Letras y Ciencias, Blanco y Negro, La Cuna de
América, Renacimiento y Letras. Ademas, fue director-re-
dactor de Oiga, El Dominicano, Nacional y Pluma y Espada.

Escribi6, entre otras obras, La alimentacion y las razas,
Nisia, Cuentos puertoplatefios, La Republica Dominicana. Me-
moria oficial para la Exposicion de Mildn de 1906, La paz en
la Republica Dominicana, Geografia de la América antillana,
en particular de la Reptiblica Dominicana, Censo y catastro de
la Comiin de Santo Domingo, Manual de agricultura para los
maestros de escuelas rudimentarias.

Murié en Santo Domingo el 2 de agosto de 1922.



Muertos y duendes

Siempre fueron los de Puerto Plata hombres indepen-
dientes, algo ariscos y muy celosos de su autonomia in-
dividual hasta el punto de infringir abiertamente las cé-
dulas y ordenanzas rigidisimas de los tiempos coloniales,
a lo que los incitaban también el amor y el afan extraor-
dinarios por el acrecentamiento de su pueblo que, pre-
parado por la naturaleza para alcanzar gran desarrollo
maritimo y comercial, se hallaba como encadenado por
la prohibicién de cambalachar con los herejes extranjeros,
habiendo de contentarse con el escasisimo surtido que,
muy de tarde en tarde, aportaba alguna nave espafiola.

Escociales esto, y viendo que ni de S. M., ni de las auto-
ridades locales recibieran alivio alguno, resolvieron procu-
rarselo ellos mismos y a poco el contrabando era profesién
a que muchos se dedicaban, comerciando con ingleses y
franceses, marinos hibridos de piratas y negociantes, que
recorrian clandestinamente toda la costa.

Quejabanse los alcaldes al gobernador de laIsla, yala
Real Audiencia, y aquel al Rey, hasta que en 1606 Felipe
I11, encocorado con la pertinacia de los puertoplatefios,
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Muertos y duendes

que no desistian de sus tratos solapados, con una firma
mandoé desalojar y destruir las poblaciones maritimas de
Yaguana, Bayaj4, Puerto Plata y Monte Cristi, y que sus
habitantes fueran internados para que fundaran nuevas
ciudades en el centro de la Isla.

iEl éxodo! {Pena horrible! Aquella emigracién a me-
dias, sin poder llevarse a Isabel de Torres, la mas gallar-
da de las montanas, ni ese mar azul, alborotado por el
Norte, y manso como una laguna al besar la ciudad por
el Oeste; ni Los Mameyes que, segun la tradicién, quien
bebe sus aguas tiene que volver a Puerto Plata; ni ese
suelo de la ciudad eleviandose en gradas como un anfitea-
tro que cierra el muro de lomas alla a lo lejos.

Alborotéronse los paisanos. Era una iniquidad; mas
valia matarlos que arrancarlos de su pueblo, de su mary
de sus montaiias. Hasta se habl6 de rebelién; de guerra,
de cualquier atrocidad antes que marcharse de su pueble-
cito. Pero el Cura tenia gran influencia en las turbas, so-
segélas un poco, y las decidié a resignarse haciendo nacer
la esperanza de que el Rey se apiadaria dejandoles regre-
sar en breve caminito de su pueblo.

Cuando llegaron los emigrados de Puerto Plata con los
de Monte Cristi al lugar que les designaron, llaméronlo
Monte Plata, para no disgustar a sus comparieros y con-
servar casi integro el nombre de su pueblo, pues Colén lo
bautizé con el de Monte y Puerto de Plata, encantado por
la belleza de Isabel de Torres, cuya cima lucia una diade-
ma de albas nubes en -que reverberaba el Sol como sobre
argentina orfebreria.



Los expatriados de los otros pueblos resistieron tal
cual las amarguras del destierro; pero los de Puerto Pla-
ta, poseidos de una tristeza invencible, desesperados,
nostdlgicos, echandolo todo de menos, fueron enferman-
do rdpidamente, y perecieron casi a un tiempo como si
mortifera epidemia se ensafiara contra ellos.

Cuando llegaron al cielo, San Pedro, que les tenia muchi-
sima compasion y que estaba tan furioso con Felipe III que
lo esperaba para darle con la puerta en las narices y man-
darlo derechito a los infiernos, asomé uno de sus grandes y
luminosos ojos por el cristal del ventanillo y les djjo:

—Hola, hijitos. ;Sois los de Puerto Plata?

—Si, reverendisimo San Pedro. Nosotros tuvimos
nuestro purgatorio en el mundo, y venimos creyendo que
nos dejaréis pasar sin someternos a prueba.

—Indudablemente, hijitos, —contesté San Pedro
mientras abria—. Estuvimos muy enfadados con aque-
lla barbaridad. Ademds aqui estd Colén que abogd em-
pefladamente por ustedes. Los quiere mucho y siempre
recuerda que él mismo hizo los planos de la ciudad.

Y San Pedro se enjugd una lagrima con el dorso de su
mano rugosa.

Pasaron adelante, y como se quedaran amilanados y
tristes junto a la puerta, sin esa beatifica alegria de los
escogidos, San Pedro lo atribuy6 a timidez, y encomendé
a un angelito de alas de iris que les sirviera de lazarillo y
les ensefiara los primores de la Gloria.

—Ea, hijitos, fuera penas —dijoles afablemente San

Pedro—. A divertirse.
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Muertos y duendes

Y acompari6 sus tltimas palabras con una palmada.

Salieron con su cicerone, y a poco oyeron unos himnos
verdaderamente celestiales, un canto como jamas habia
llegado a humanos oidos; se infiltraba dulcemente en el
alma; parecia la voz de una divinidad benéfica y carifiosa
y hacia sonar con dichas ideales infinitamente superiores
a las que dan nuestros nervios torpes e insuficientes.

—Llévanos alld —dijeron al angelito.

Eran angeles y serafines que entonaban alabanzas al
Sefior, desde una glorieta de nubes. Los puertoplatefios
estuvieron atentos como diez minutos, después se mira-
ron con fijeza unos a otros sin atreverse a romper el si-
lencio sobre que se levantaba aquel divino canto de mis-
tica idealidad.

Por fin uno pregunté al que le quedaba mas cerca:

—:Qué te parece, compueblano?

—Ay... no es malo... pero aquel tiple, aquel giiro,
aquella tamborita de nuestro pueblo... No puedo oir mu-
sica sin acordarme... Aquello era la gloria —continud,
saltandosele las lagrimas.

—Lo mismo me sucede a mi —contestaron dolorosa-
mente los demas.

Se alejaron y el angelito les guié hacia otro lado por
donde salian rayos de luz clarisima, de todos colores, que
no ofendia la vista a pesar de que era tan viva, tan inten-
sa que iluminaba interiormente los objetos.

Salian de los Palacios del Eterno, no solamente por
las puertas, sino también al través de las paredes, cuyas
moléculas de piedra brillaban como finisimos cristales.



Contemplaron el majestuoso edificio de una arquitectu-
ra fantastica, imposible aca en la Tierra, porque la gravedad
de los cuerpos no tiene las mismas leyes que entre nosotros
y se presta a las combinaciones y a los caprichos mas her-
mosos y variados que pueda imaginarse. Arcos inmensos,
penachos como de pluma, tallados en piedra y balanceando-
se en el aire; capulas, torres afiligranadas, columnas inmen-
sas... jamdas se vera en la Tierra cosa que le iguale.

—¢Qué te parece, compueblano? —pregunté otra vez
el mismo que lo hizo antes.

—Est4 bueno; pero esto... estd muy transparente con
esa luz; y luego que en cualquier rato se rueda un canto y
le rompe a uno la crisma.

—ijAh! Nuestros ranchos, nuestras casitas: —agrego
otro— ahi si se vive bien. Tan curras, tan cémodas, tan
frescas.

—Quién volviera —respondieron con un suspiro los
demas.

Siguieron caminando; pero como todo servia para
evocarles tristes recuerdos de su pueblo, resolvieron vol-
verse a la porteria y estarse ahi meditabundos y cefiudos;
a ver como organizaban una colonia parecida a Puerto
Plata, en esa gloria que para ellos era cdrcel.

Al cabo de un rato San Pedro, que no queria verlos de
esa suerte, comenzd a hacerles preguntas y a todo con-
testaban con su idea fija, con su pensamiento Ginico: que
se hallaban mejor en Puerto Plata.

—Pero aqui hay algo que indudablemente les gusta
mas que lo de alla.
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Muertos y duendes

—¢Qué, San Pedro? —le preguntaron asombrados.

—El alimento glorioso, hijitos, que no se come grose-
ramente como en la Tierra sino que esta esparcido en el
aire, y nos nutre continuamente, y nos hace saborear de-
licias como si fuéramos un paladar por todas partes.

—Ay, buen San Pedro, si probaras un sancocho, y
unas longanizas con casabe de Puerto Plata... —y al de-
cirlo se relamian de gusto como si estuvieran catando
esos bocaditos.

San Pedro solté la carcajada, su carcajada franca y
bondadosa.

—Ea, muchachos, —dijo luego— ja ver al Santisimo!
Va a concederles la dicha de recibirlos.

Estaba la Santisima Trinidad envuelta en su nimbo
refulgente de gloria, y alos lados y en las gradas, placidos
y bellos, la Divina Madre, los Apéstoles, y todos los San-
tos, entre los cuales se destacaba Coldn, que se sonri6 al
ver a sus protegidos.

El Sefior se dirigi6 a hablarles carifiosamente, mien-
tras ellos le oian postrados con humilde reverencia sin
atreverse a levantar mucho la vista.

—Pero ;qué tenéis, hijitos? Os veo afligidos como si
no gozarais con la Gloria y en mi presencia.

—Serior... —balbucearon sin atreverse a continuar.

—Pobres muchachos; han sufrido tanto que ya se les
ha hecho habitual la tristeza. Vamos, animaos. ;Qué os
hace falta? Pedid y os sera concedido.

—Sefior, Sefor, jque nos volvéis a Puerto Platal



El Eterno se quedé admirado. jRechazar la Gloria por
ese pedacito de tierral...

—Dejadlos ir —dijo Coldén con una sonrisa suplican-
te—. Dejadlos ir, que all4 estardn mejor. Es buena tierra.

—Pues bien; que se vayan; pero la ciudad no se volve-
rd a fundar hasta de aqui a un siglo, y vagaran en espiritu
en medio de las ruinas hasta que sea reconstruida. Id, hi-
jos, que San Pedro os abriré la puerta.

En el Cielo no se recuerda alegria mayor que la de
esos puertoplatefios al oir el permiso que los restituia a
la patria, y al despedirse del Portero Santo y emprender
su camino de regreso por el infinito, entonaron una me-
dia tuna a voz en cuello.

Desde entonces salian muertos en todos los alrededo-
res de Puerto Plata, y atn hoy aparecen de vez en cuando
algunos.

Son las almas de los de aquellos tiempos, que todavia
no han podido reencarnarse.

Pero atin asi estan contentos.
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