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Para Angélica,  
una niña que ama a los animales y los libros.
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Juramento de la pandilla Azul

Juro por mi vida que toda mi vida seré miembro de la 
pandilla Azul.
Juro por mi vida luchar contra el mal.
Juro por mi vida salvar a los que estén en peligro.

Juro por mi vida que jamás dejaré abandonado a un 
amigo.

Juro por mi vida que esta es mi firma.

Firma: 
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Capítulo 1

Los kikis estrellaron el nido de pájaros contra el 
andén y comenzaron a pisotear los huevos. 

—¡Imbéciles! —gritó Claudia a todo pulmón—. 
¡Imbéciles!

—Uy, Claudia, ahora sí —dejó escapar Toño 
como un suspiro.

La piedra vino volando en línea recta hacia mí.
—¡Corran! —ordenó Raúl, y dos segundos más 

tarde pasaba por mi lado como una flecha, rumbo 
a la esquina.

Después pasó Toño.
Puedo correr más rápido que Raúl y Toño si 

quiero, porque soy más flaco que ellos. Pero no 
quería. A mi lado corría Claudia, y correr al lado 
de una niña es lo más increíble del mundo, aunque 
termines con una pedrada en la cabeza.
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¡Pof!, hizo la piedra al chocar con mi cráneo. 
Después, todo quedó a oscuras.

Cuando abrí los ojos otra vez lo primero que vi 
fue el cielo, enorme y azul, y eso me gustó. Des-
pués vi la cara de Claudia, y eso me gustó más aún.

—¿Estás bien, Camilo?
—No —dije.
Los ojos de Claudia se notaban enormes. 
—¿Estás mal?
—¡Me duele muchísimo! —mentí, porque me 

gustaba ver a Claudia muerta del susto por mí.
Creo que las cabezas son un poco torpes. La 

mía no sabe la diferencia entre una orden y una 
mentira. 

Nomás terminé de hablar, sentí que un martillo  
invisible pegaba muchas veces contra mi nuca. 

—¿Estás bien, Camilo?
—¿Estás bien, Camilo?
Toño y Raúl se inclinaban sobre mí. Decidí que 

ya era hora de incorporarme. Que una chica te vea 
ahí, acostado en medio de la calle y mirando al cie-
lo, está bien, el asunto queda entre ella y tú y has-
ta parece romántico, pero que te vean tus amigos 
ya es distinto.
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Bien. Solo traté de incorporarme, porque en 
verdad no pude. Nomás despegar la cabeza del 
suelo todo giró alrededor, y caí otra vez y la cabeza 
dolió más aún.

—¡Aaaaaaauuuch! —grité y vi las estrellas, 
aunque era de día.

—No está nada bien —dijo Raúl.
—Hay que llamar a la ambulancia.
—¡No quiero que venga la ambulancia! —supli-

qué con los ojos cerrados.
—¿Alguien tiene un celular?
—No podemos llamar a la ambulancia, somos 

unos niños.
—¿Y eso qué?
—Vendrá la policía y harán preguntas.
—¡No quiero que venga la policía! —supliqué, 

con los ojos cerrados aún.
—¿Por qué los niños no pueden llamar adonde 

quieren? Le diremos a la policía lo que pasó.
—No vendrán.
—¿Por qué no?
—Porque ahora se ocupan de otras cosas, robos 

o crímenes.
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—¿Quieres algo más importante que luchar 
contra los kikis?

—No llames a la policía. Somos pandilleros.
—No somos pandilleros.
—Somos la pandilla Azul. 
—¿Y qué? 
—Que sí somos pandilleros.
—¿Y qué? Somos una pandilla buena.
—¿Vas a decirle eso a la policía?
—No quiero que venga la policía —repetí.
—¿Le está saliendo sangre?
—No sé. Vamos a ver.
—¡No me está saliendo sangre! —chillé, y abrí 

los ojos como dos huevos fritos.
Toño y Raúl me tomaron por los brazos.
Quedé sentado en la calle.
—Mira a ver si hay sangre —dijo Raúl a Toño.
—¡Noooooo! —Toño meneó la cabeza de lado a 

lado—. No puedo ver sangre, me desmayo.
—¡No seas cobarde! —se enojó Raúl.
—¿Por qué no miras tú?
Raúl apretó con rabia mi brazo derecho y dijo:
—¿No ves que lo estoy aguantando para que no 

se caiga?
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—Yo también —dijo Toño, y apretó mi brazo 
izquierdo con más rabia aún.

—¡Auch! —volví a gritar, porque ahora me do-
lían los brazos y la cabeza, todo a un tiempo.

—Son unos niños —dijo Claudia, y se colocó 
detrás de mí.

Sentí sus manos sobre mis hombros y eso me 
gustó. Me gustó más que ver el cielo enorme y azul. 
Pero después Claudia apartó mi cabello para ver 
mejor, y me dolió, así que solté lo mejor que pude:

—¡Aaaaaaaauuuuuuuch!
—Tiene sangre —anunció Claudia mostrando 

sus dedos.
Toño soltó mi brazo.
—Me voy a desmayar —dijo.
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Puso los ojos en blanco y abrió la boca. Estuvo 
así más de un minuto.

—Acaba de hacerlo —lo apuró Claudia al fin.
—¿Hacer qué?
—Desmayarte. Así podemos llamar a la ambu-

lancia. No es lo mismo molestar por dos moribun-
dos, que por uno.

Toño cruzó los brazos.
—Ya no quiero desmayarme —dijo—. Me pu-

yarán. Y no soy un moribundo.
—¿Entonces qué hago? —pregunté, porque 

esto de llevar la cabeza rota por tanto tiempo no 
era lo mejor del mundo. 

Ellos soltaron a coro:
—¡Hay que llamar a tu mamá! 
Entonces vi la luz. Mi mamá siempre sabe qué 

hacer, aun en las peores situaciones.
—Llámenla —dije.
En la sala de Urgencias del hospital cosieron el 

agujero de mi cabeza. Regresé a casa en el asiento 
trasero del taxi. Mi mamá y el taxista hablaban de 
lo mal que está el mundo, y yo pensaba en Claudia, 
y en lo valiente que se había portado, a pesar de 
ser una niña.
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Es que las chicas son valientes. Más que los ni-
ños. Solo que ellas no lo dicen, se quedan calladas 
y actúan. Nosotros lo hacemos al revés, decimos 
que somos valientes, pero al final ni siquiera pode-
mos ver dos gotas de sangre, porque nos vamos de 
cabeza contra el piso. 

Estoy enamorado de Claudia, pero aún no le 
digo porque soy cobarde, es decir, soy varón.

Si Claudia un día de estos llega a enamorarse de 
mí, seguro que me dice: Oye Camilo, estoy enamo-
rada de ti.

Un día de estos va y ella me dice. Pero, por aho-
ra somos amigos.

En la noche tuve pesadillas. 
Soñé que a Claudia se la llevaba un pájaro enor-

me y oscuro. El pájaro tenía cuerpo de pájaro, pero 
su cabeza era la cabeza de Damián. 

Damián es el jefe de los kikis. Claudia colgaba de 
sus garras y parecía decirme algo. Yo corría detrás 
del pájaro Damián, pero nunca llegaba a alcanzarlo. 

Finalmente, el pájaro y Claudia desparecían en 
un cielo completamente azul.


