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Padre mio, que lejos estas

Bismar Galan






A mis padres, Adais y Vicente,
que siempre han estado cerca.
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f Rebeldia l.

—¢Qué pasa, Daniela? ;Y esa cara?

—Abuelo, esta escuela no me hace feliz, no quiero
hacer el Bachillerato aqui; prefiero no volver a clase.

—Pero, mija, no hables asi...

—Estoy cansada de que todos me molesten, que
se metan en mi vida. Como ellos saben qui€nes son sus
padres y viven con su mama y su papa... A diario me
preguntan por qué en las actividades s6lo estin td, mi
abuela y mi mam4a. ;Qué puedo responderles? Imagi-
nate. Ademds, eres el que siempre viene a recogerme.
Algunos piensan que td eres mi pap4.

Desde que era muy pequefia, cuando Daniela le
decia algo similar, casi siempre a la salida de la es-
cuela, el abuelo Lorenzo hacia un profundo silencio,
le pasaba la mano por la cabeza, la subia a la vieja
camioneta y salian disparados, dejando una estela de
polvo en todo aquel terraplén que esperaban un dia se
convirtiera en una calle que llegara hasta la casa, alla
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en la finca, en las afueras del pueblo. Ella quedaba ex-
tasiada en el color blancuzco que tomaban las hojas de
los arboles y que les duraba hasta que llegaba un agua-
cero. Otras veces hacia el intento por imitar el crujido
de aquel centenario vehiculo, “la guagua” como decia
su abuelo, y asi apartar de su mente aquello que tanto
la obstinaba; pero de nuevo volvia a su realidad y sen-
tia inmensos deseos de inventar cualquier motivo para
obtener una respuesta de su madre. Decir que jamas
volveria a aquella escuela en la que habia ingresado
hacia solo dos afios era su dltima estrategia en busca de
cumplir su objetivo.

No era cierto que a diario sus compaiieros de aula
se preocupaban por saber quién era su papa. Realmen-
te todos la querian y sentian compasion por ella. Su
cara de tristeza era el mayor motivo de comentario de
sus compafieros, sobre todo de las hembras, entre ellas
Luisa, su mejor amiga, pero muy pocos mencionaban
el tema.

No se sentia peor porque, aunque pequefia y un
poco apartada del centro del pueblo, la escuela tenia
cosas que amaba: era limpia y de jardines extensos
hasta el camino; en el patio trasero, casi hasta el rio,
tenia un 4rea donde las hembras jugaban al tricame-
lo y los varones lanzaban sus trompos, jugaban pelota
y discutian sobre los muchachos del barrio que ya se
perfilaban como estrellas de las Grandes Ligas, porque
alguien los habia firmado con el compromiso de que
mejorarian sus condiciones de vida y las de su familia.
Debajo de una mata de nispero era su lugar favorito a
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la hora del recreo; se sentaba con Luisa sobre las raices
y conversaban acerca de las clases y los maestros, pero
también comentaban acerca de la familia, de sus juegos
favoritos, de los que hacian trampas en el juego y sobre
quiénes eran los mejores en el deporte.

Ese dia Lorenzo le pas6 un pafiuelo para que se
secara las lagrimas, se acomod¢ el sombrero y la mird
con tristeza. Le explic6 que €l la adoraba, que era su
nieta preciosa y que en su escuela no habia nadie tan
querida por su familia como ella. No habia verdad més
grande: desde que naci6, Daniela era la verdadera prin-
cesa para su familia. Todo lo mejor era para la ella.
Su madre Carmen no encontraba como agradarla, todo
cuanto compraba y hacia era pensando en su hija; en
su afan por protegerla, nunca la dejaba ir sola a nin-
guna parte; Daniela solo podia salir con ella o con los
abuelos.

Cuando llegaba a la casa, Tobi la recibia con con-
tinuos ladridos y saltos de alegria, movia la cola y le
daba suaves mordiscos en las piernas, que ella a veces
rechazaba y sancionaba con un “Tobi, ya”. La abuela
Erenia le habia guardado algo de lo que mads le gusta-
ba: una fruta madura, platanitos fritos, un vaso de le-
che fresca, y hasta agradables sorpresas que alegraban
mucho a Daniela. Una de esas veces fue el dia que le
dio un sombrero tejido que su tia Elena le habia en-
viado como regalo de cumpleaiios, un sombrero que
le pareci6 tan bello como original. Cada regalo y cada
sorpresa, Daniela lo agradecia con un beso y un ‘“te
quiero mucho”.



