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Para mis padres, Carmen y Mario,
y para todos los jóvenes que han despertado

Omá baharí* 

* Con respeto.
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—¡Aquí no quedan indios!
El portazo retumbó por todo el apartamento, la 

discusión con su padre había sido acalorada. Eva daba 
gracias al cielo que su madre no estuviese allí en esos 
momentos, mientras resoplaba con la espalda apoyada 
en la puerta de su habitación; no era de las que dejaba 
pasar ese tipo de malacrianza. Jamás permitía que una 
mocosa como ella se quedara con la última palabra. 
Eva solo quería que la dejaran en paz, no quería escu-
char más la dichosa historia de sus antepasados.

—Pobre Tito —suspiró Eva con remordimien-
tos. Al segundo de gritarle a su padre se sentía fatal.

Todos llamaban Tito de manera cariñosa a su 
papá, Alberto. Él era diferente, dulce a diferencia de 
su madre, que siempre andaba como un sargento. Tito 
era un hombre increíblemente bueno, increíblemente 
ingenuo más bien. Ahora se arrepentía de su arrebato 
y sentía una enorme pena por haber discutido con su 
padre, y sin embargo no paraba de preguntarse cómo 
era posible que alguien se empeñara en la existencia, 
hoy en día, de una tribu de indios taínos en el Caribe... 
en pleno siglo veintiuno. Y peor aún, que fuesen los 

Mayagüez, 2009
La tribu de los jayuibanás en Borinquen
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miembros de su propia familia los empeñados en man-
tener esa creencia viva. 

Bueno, si habían discutido era culpa de su 
padre, que estaba obsesionado con el tema de los 
ancestros.

Eva se lanzó de un salto desde la puerta de 
entrada de su habitación hasta aterrizar encima de la 
cama. Esperaba que su padre se hubiese retirado del 
otro lado de la puerta y se olvidara del tema.

Ella, sin embargo, continuó en sus trece. Si 
todo el mundo lo sabe, es una verdad como una cate-
dral. Un hecho contrastado. Hace siglos que los indios 
desaparecieron por completo de las islas del Caribe, 
borrados del mapa en menos de cincuenta años. Por 
lo menos eso era lo que afirmaban todos los libros de 
historia que había leído, en todos los cursos.

Contrariada por la discusión y los eventos 
que se avecinaban, dio vueltas en su habitación como 
un animal enjaulado mientras mascullaba su lógica a 
la vez que intentaba poner orden en el reguero que 
reinaba a su alrededor, esto último sin ninguna gana. 
A Eva no le importaba la ropa tirada por todos la-
dos, pero la sargento Melba era implacable. Odiaba 
recoger. 

Lanzó los zapatos con puntería dentro del clo-
set; ya los organizaría mejor, más tarde. 

Menudo plan para un sábado, tan temprano en 
la mañana, siguió rezongando. Por culpa del dichoso 
evento familiar, tribal o como rayos quisieran llamar-
lo, había tenido que madrugar en uno de los pocos días 
que podía echar la mañana en la cama.

Por más que su padre insista en la importan-
cia de su herencia cultural, ella no quiere participar 
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en ninguna actividad que tenga que ver con esa tribu 
imaginaria. ¡Y menos un sábado!

Porque por lógica no encuentra ningún sentido 
en rescatar una cultura que lleva más de 400 años ex-
tinguida. Es mucho más atractivo y divertido todo lo 
que tiene que ver con el mundo actual, la tecnología, 
navegar por Internet o leer revistas de moda y de artis-
tas, que devora cuando tiene tiempo libre.

El hip hop, los bailes rompedores como el 
street dance y el tecnotronic que practica con sus 
amigas de la academia, a escondidas de la directora, 
son mucho más divertidos que los repetitivos areítos 
que su padre intenta por todos los medios enseñarle. 
Prefiere mil veces pasar las tardes libres reenviando y 
recibiendo videos de Youtube, bajando canciones a su 
iPod con las demás chicas, para reproducirlos luego a 
la mínima oportunidad.

Soy una joven de este tiempo, razona, y lo 
comprueba cuando abre su closet o se examina ante al 
espejo y se ve más o menos como las demás mucha-
chas de su clase. En su inspección no pierde detalle: 
camiseta, pantalón, tenis y sudadera de tendencias 
skater con un toque sofisticado. Realmente todavía no 
tiene nada decidido con el estilo, lo está buscando, por 
ahora le gusta probar llevando ropa entre el street style 
o un grunge chic. De momento no quiere encasillarse 
entre ningún tipo de tribu, ni urbana, ni india ni nada 
de eso. Evita lo étnico a toda costa. ¡Por favor! No 
soporta los abalorios, ni los estampados que reflejen 
nada tribal, ese estilo no le entra ni con calzador. Y 
desde luego, mucho menos se imagina subida a una 
ridícula canoa ni decorándose el pelo con vistosas 
plumas. 
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Sacude la cabeza con desesperación, no quiere 
pensar en el festival que se avecina ni en ninguno de 
los ritos que van a recrear. Todo se reduce a eso, una 
recreación. Cuatro locos reviviendo unos bailes ridí-
culos que no le dicen nada.

¡Por Dios! ¿Y si llegan a verla algunas de sus 
amigas?

¡Quedaría borrada del grupo para siempre! 
Haría el ridículo más espantoso, jamás podría poner 
un pie en el colegio sin que se burlaran de ella.

Si no fuera tan patético le daría la risa. 
Ni, nada, ninguna, no. Todo lo que pasa por su 

cabeza es la negación constante del fin de semana que 
se avecina.

—¡Cónchole! 
Hace una montaña con la ropa que tenía es-

parcida por todos los rincones de la habitación y la 
entra en el armario y el tocador, de muy mala gana, 
la limpia y la que tenía a medio usada toda junta. No 
tiene tiempo de andar seleccionando.

Tempranito en la mañana, antes de salir a ha-
cer compras de última hora en el supermercado, su 
madre en tono de ultimátum le exigió que recogiera el 
desastre habitual y pusiera orden en su escritorio. 

Esa era otra, su madre, Melba. Con ella no ca-
bía negociación alguna.

No entendía que si repetía conjunto, su nivel 
de popularidad bajaría de nota en la escuela y entre 
sus amigas. Normalmente se probaba media docena 
de camisetas antes de salir a la calle y luego le daba 
pereza guardarlas. Cuando no cabía una más en la silla 
lo echaba todo al canasto de la ropa sucia. Tan sencillo 
como eso. Pero su madre había descubierto el truco 
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hacía un tiempo y la obligaba entre pleitos a sacar y 
recalificar la montonera de ropa. 

Lo único bueno de este fin de semana era que 
su madre iba a estar entretenida atendiendo a la fami-
lia de su padre, así que no había peligro de inspección 
profunda.

Puso a cargar el iPod mientras terminaba con 
los quehaceres que tenía pendientes. En los siguientes 
dos días iba a necesitar la sensación de aislamiento 
que los pequeños audífonos le daban.

La visita no tardaría en llegar, solo de pensar-
lo se le caía el mundo encima. Ayer viernes, al salir  
de clases, tuvo que cancelar sus citas en el mejor fin de 
semana del año, el de fin de curso. Se despidió con pena 
de sus planes y de sus amigas Paula y Ale de Junior 
High School, y todo para pasarlo con gente que apenas 
conocía, y que además no le interesaba en lo más míni-
mo. De hecho a los que sí conocía, “su familia tribal de 
los jayuibanás”, prefería tratarlos poco y de lejos.

Paula y Ale, sus mejores amigas; juntas for-
maban un trío inseparable. Tenían pensado aprove-
char el sábado para mirar piercings. Las tres estaban 
planeando hacerse alguno a escondidas. No tenían 
decidido aún si hacerse otro en la oreja o aventurarse a 
perforarse el ombligo. Eva tenía dudas, pero se sentía 
algo presionada; Paula y Ale eran más lanzadas.

En fin, ¡adiós mall, adiós piercings! Iba a tener 
que hacer acopio de toda su paciencia para el fin de 
semana que le esperaba.

Interrumpiéndole su hilo de pensamientos, 
Edwin, su hermano pequeño, le tocó la puerta con sus 
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típicos golpecitos enervantes. Era un friki en potencia 
y al contrario que ella, estaba contento con la inminen-
te visita, no hacía más que dar saltos por toda la casa 
poniendo a Eva cada vez más nerviosa. Estaba a punto 
de lanzarle un típico “¡Déjame en paz!”, cuando, sin 
esperar a que le concediera el permiso de abrir, su her-
mano asomó la cara por el cuarto para preguntarle si 
había visto uno de sus juegos de la Play. 

Casi le ladra, pero se contuvo en un último y 
supremo momento; menos mal, acababa de escuchar 
a su madre abrir la puerta de la calle, ya de vuelta con 
las compras del supermercado. Al escuchar el típico 
sonido del llavín de su madre y sin esperar noticias 
del juego de la Play, Edwin echó a correr, seguro que 
para comprobar si habían traído los cereales prefe-
ridos de los primos. El rarito de su hermano verda-
deramente se sentía a gusto entre todos los tíos y los 
primos. 

En la familia de su padre los hombres eran ma-
yoría. En esta rama, como ocurría extrañamente una y 
otra vez a lo largo del tiempo, Eva era la única mujer 
en dos generaciones exclusivamente masculinas. Así 
que además de Edwin y su padre, estaba rodeada de 
tíos y primos paternos.

En su corazón, sin embargo, latía otra preocu-
pación. Más que el reencuentro con tantos hombres y 
las ceremonias en sí, temía reunirse de nuevo con la 
abuela. Esa mujer siempre estaba ávida de compañía 
femenina entre los de su propia sangre. Ella, como 
Eva, fue la única mujer entre muchos hermanos, pri-
mos y tíos. 


