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Dinorah:
A todos los aviadores dominicanos que han seguido
las huellas del ingeniero Zoilo Hermogenes Garcia.

En recuerdo de mis padres Domingo Coronado,
campeon de atletismo, y Altagracia Suriel,
cosedora de suenos; a mis hijos, Hansel

v Karenina y a mi hermana Maria del Carmen,
por acompariarme en el largo trayecto

de investigacion y escritura de este libro.

Ruth:
A los que admiran las hazanas
de los pioneros de la aviacion.

A los que cometan la osadia de subirse al Poliplano
sin paracaidas y surcar el cielo de sus suerios.






N e I R

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

Indice

Infancia en La Vega .....cccccevvveviinenicnicncnenen. 11
Fin de la escuela primaria ......c..cccecevveeveennennens 19
El viaje en ferrocartil ........cccovuevieneniencnienen. 25
En el colegio San Luis Gonzaga....................... 33
Careos, andanzas y algo de politica.................. 39
Lille, Francia .......cccoovvveviiiiiiiiiieieeeeeeeeee e, 47
De vuelta al hogar, matrimonio.......c...c.cc........ 57
El teatro La Progresista..........ccccceevvecircncnenens 63
Intermedio: Los hermanos Wright

hacen hiStoria ........ccceevevievininininiieccee 69
El nacimiento de una idea.......c..cccceeeveeenennene. 73
El vuelo del Poliplano ........ccccoceveeveniencneennen. 77
La tragedia y los suefios del aviador ................ 89
Repercusion del vuelo en La Vega................... 95
Ocaso de una vida, legados........cc.cccceceevercnnnne. 99
Recuerdos filiales........cocooeneninininiiiniiincnnens 105
Homenajes postumos ..........cceeeeveeveveenrenennne 113

Agradecimientos






CAPITULO 1
Infancia en La Vega

Zoilo Hermoégenes Garcia nacié el 21 de di-
ciembre de 1881, en La Vega Real. Era un nifio
trigueno, de cabello oscuro, ojos vivaces y espiritu
inquieto. Le dieron el nombre de Zoilo por su padre,
y Hermégenes, por su tio paterno. En ese tiempo
casi todo el mundo tenia un apodo: al recién nacido
le pusieron “Mogito’; diminutivo de Hermégenes.
Su madre Maria Dolores Pefia (apodada Ma-
ruca) lo cri6 con la misma dedicaciéon que brindé a
sus hermanos mayores, Zoila y Fello. Desde pequefio
demostrd ser un nifio despierto, curioso, que no se
quedaba quieto hasta poner la mano a todo lo que
llamaba su atencion. Le empezaron a gustar los libros
tanto como los juegos y las diversiones de su edad.
Como a todos los nifios, a Mogito le encantaban
las celebraciones de cumpleafios. Al cumplir siete
afos, su madre lo llevé a pasear en coche por el par-
que y al circo que estaba de visita. En su casa, ador-
nada con el arbolito de Navidad, estrellas, angelitos
y guirnaldas, brindaron bizcocho, pastelitos, lerenes
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y lech6n asado. El ambiente era doblemente festivo
al coincidir el cumpleafos con las fechas navideiias.

En la casa no faltaba de nada: don Zoilo era un
prospero comerciante y exportador de madera y ca-
cao, duefio de tierras y aserraderos. Se desempenaba
también como gobernador de la provincia.

Mogito recibia muchos juguetes de regalo por
su cumpleafios, en Navidad y Reyes; siempre los
desarmaba para ver qué habia adentro y volvia a ar-
marlos como se le ocurriera. Compartia sus juguetes
con Tito, su mejor amigo, hijo de un trabajador del
aserradero a quien le llevaba la comida de mediodia
en una cantina.

A Mogito no habia que obligarlo a estudiar,
aprendia al vuelo y asimilaba todo lo que lefa. Leyen-
do descubrio la vida y obra de Leonardo de Vinci; el
nifo se hizo admirador fervoroso del genial inventor
y pintor, conocido por su famosa obra la Mona Lisa,
o Gioconda, que retrata a una dama de semisonrisa
enigmaética y mirada distante. Muchos afios después,
pudo ver el cuadro original en el museo del Louvre
en Paris, Francia.

Le cont6 a Tito que “Leonardo nacio en el pue-
blo italiano Vinci. De muchacho, cuando tocaba la
lira, encantaba a toda la aldea con una musica triste,
hasta que su abuela le decia que no tocara asi porque
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le daban ganas de llorar. A los dieciséis afios, fue a
vivir con su tio Francesco y juntos andaban por valles
y colinas. En su cuaderno dibujaba paisajes y cielos
borrascosos’

“Le llamaban la atencion los fenémenos de la
naturaleza, los seres vivos, el origen de las cosas. Leo-
nardo no vivié con su padre y compartia poco con su
madre, que pasaba sus dias trabajando para mante-
ner a su extensa prole. A pesar de estas condiciones,
Leonardo desarroll6 un extraordinario espiritu cien-
tifico’) relaté Mogito.

“Muy diferente a ti, que tienes unos padres
que te quieren mucho?’ sefial6 Tito.

“Eso es verdad, soy muy afortunado... Como
te decia, he aprendido més cosas de Leonardo por un
comerciante italiano que viene a La Vega, se llama
Pietro. Me copi6 unos dibujos que vio en los cuader-
nos de Leonardo en un museo: de poleas para subir el
agua y una especie de hombre mecédnico que disefid
este artista: ‘un cavaliere in armatura’, que se podia
sentar y mover ‘la testa e le braccia’, un caballero con
armadura que podia mover la cabeza y los brazos, ;te
imaginas, Tito...?”

Al igual que Da Vinci, Mogito copiaba en su
libreta aves con las patas dobladas y las alas exten-
didas planeando sobre el firmamento. Llenaba sus
cuadernos de ciguas palmeras, garzas de cuello es-
belto en arrozales, bandadas de golondrinas viajeras
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en formacién o tortolas posadas sobre el sombrero
del espantapdjaros.

Para la cuaresma, Mogito y los demds nifios
confeccionaban cometas y chichiguas con un arma-
z6n de varillas de coco, papel de vejiga pegado con
almidén de yuca, hilo de gangorra y retazos de tela
para la cola. Estos ligeros pédjaros de papel volaban
haciendo zigzags, espirales o buscando el equilibrio
con el viento. Abajo quedaban el caudaloso rio
Camu, las floridas pomarrosas y las olorosas matas
de pan de fruta.

Si llovia, se guardaban las chichiguas. Los nifios
y adultos recitaban: “San Isidro Labrador, quita el
agua y pon el sol” al santo protector de los campesi-
nos y sus cosechas. En cambio, en tiempo de sequia
cantaban:

Que llueva, que llueva
la Virgen de la Cueva
Los pajaritos cantan,
las nubes se levantan.
Que si, que no,

que caiga un chaparron.

Chapoteaban en los charcos y se bafiaban de-
bajo de los cafios que caian del techo de las casas. A
su hijo, dofia Maruca le contaba los minutos bajo el
agua y lo llamaba a la media hora para que no fuera
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a darle una gripe mala. Mds grande se iba a bafiar en
las corrientes y saltos de agua del rio Camu.

Mogito tuvo como profesor al notable hombre
de letras Federico Garcia Godoy, un abnegado edu-
cador cubano que hizo de La Vega su segundo hogar.
Escribié las novelas historicas Rufinito, Alma domi-
nicana y Guanuma, y el libro de ensayos histérico-
politicos El derrumbe.

En la escuela, las aulas de cuarto y quinto cur-
sos se separaban por una mampara de madera. Si
el profesor de quinto formulaba una pregunta y los
alumnos tardaban en responderla, Mogito —que cur-
saba el cuarto— asomaba la cabeza y decia: “Profesor,
yo me la sé. ;Puedo contestar?”’

No siempre le permitian participar en las dos cla-
ses para que el muchacho se concentrara en una asig-
natura a la vez, lo cual era dificil para Mogito que se
sabia casi todas las respuestas de las distintas materias.

Sin dificultad, terminé dos cursos en un ano
con notas sobresalientes. Estudié ciencias naturales,
fisica, sociales, aritmética y gramatica. En esa época
el libro para aprender a leer y escribir con buena
caligrafia se llamaba Mantilla, que ademads contenia
fabulas con ensefianzas morales.

Mogito lo compartia con Tito a quien ayudaba
a alfabetizar porque este no iba a la escuela. Repetia
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palabras con “r’; que no le salian claras a Tito porque
era media lengua. Decia “tlen” en vez de tren, o “co-
lel” en lugar de correr.

Juntos examinaban arboles, discutian sobre
el vuelo de las aves; algunas noches observaban las
estrellas, la luna y localizaban los planetas Mercurio
y Venus en el cielo. Mogito leia en voz alta las bio-
grafias de muchos sabios, inventores y descubridores
que les ponian a alas a su imaginacion.

A veces Tito tocaba el acordedén; como tenia
oido para la musica y destreza en los dedos, lo domi-
naba con mucha soltura. Se sentaban bajo la sombra
del guandbano a insistencia de Mogito.

“Pero tengo que apilar el aserrin de los robles
que lij6 papa”

“Ya mi padre encargé a alguien para que te
sustituya, no te preocupes’; contestaba Mogito. “Ven,
repite conmigo: carreta, perro, tarro, barro, arco, car-
ta, largo, risa, rato, rabo...”

Observando el vuelo de las aves y pensando en
los dibujos de Leonardo, un dia Mogito le dijo a su
hermano Fello:

“Qué bueno serfa montarme en el lomo de un
ave gigante y recorrer los cielos de La Vega, Santiago,
Puerto Plata...”

“Pero te puedes caer, Mogito”
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“Si es un ave grande, no lo creo, pero ademaés
yo pienso en un aparato que me lleve lejos, que no
sea barco ni ferrocarril, sino que vuele por los aires;
hecho de madera y acero”

Consciente de los talentos e intereses de su hijo,
don Zoilo reafirmo su decision de mandarlo a Europa
a estudiar en cuanto terminara la educacién secunda-
ria. Su padre tenifa vision; aunque no habia estudiado
formalmente, era habil, trabajador y abria su mente a
lo nuevo.

El mayor deseo de Mogito era investigar, expe-
rimentar y construir cosas. Las estrellas, claritas en el
cielo de La Vega, brillaban en sus pensamientos.



