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Prietica es una niña de pelo ensortijado y piel 
color canela oscura, a quien le gusta subirse en los 
árboles. La mata de jagua es su árbol preferido. En 
ella se desplaza de rama en rama como una ardillita, 
hasta encontrar su lugar favorito: dos ramas fuertes 
que salen juntas del tronco formando un canapé, 
como los brazos de un gigante. 

Ahí, Prietica se sienta a cantar, a ver pájaros 
o a soñar que puede salir volando por encima del 
anillo de montañas y ver la mar. 

¡La mar! Prietica nunca la ha visto pero sabe 
que está detrás de la hilera de montañas que cercan 
a Copey; se imagina que tiene arenas blancas, tal 
como se lo han descrito sus hermanos y su papá, 
que sí van una vez por semana a pescar y a agarrar 
cangrejos. 

Los hombres extraños 
que llegaron
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Pero a Prietica su mamá no la deja ir porque 
piensa que es muy chiquita para un viaje tan largo y 
agotador. Esto la pone triste. Esto, y otra cosa en la 
que Prietica no quiere ni pensar. 

Cuando no está arriba de los árboles, Prietica 
juega con los cangrejos que su papá cría en una tina 
de cemento, especialmente preparada con el propó-
sito de engordarlos, de manera que la familia siem-
pre tenga raciones del sabroso crustáceo para comer. 

Sus preferidos son los que tienen conchas 
azulosas y los ojos pequeñitos que se alzan como fo-
cos brillantes. Sin miedo pasa los dedos sobre los 
caparazones, siempre con cuidado de no tocar las 
muelas puntiagudas. 

Entre la casa de Prietica y las demás hay un 
camino largo que se curva como una serpiente y, en 
el borde, las matas de cambrones y aromas se abra-
zan formando un arco verde que ofrece mucha som-
bra a los caminantes. 

Hoy, Prietica se sienta en su lugar favorito, 
donde las dos ramas de la mata de jagua se juntan 
para acomodarla, y mira el valle del pueblo de Co-
pey que se extiende más allá de sus propios ojos. 
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