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La sombra del caballero
Relatos con amor e imaginación

Pablo María Sáenz





Para mi querido amigo Lucho.





La imaginación en libertad transforma  
el mundo y echa a volar las cosas.

Octavio Paz.





La ciguapa  
y el pescador
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La ciguapa y el pescador

Desde el «Vista Mare»

En los tiempos de antes, vivía sobre los acanti-
lados de la península de Samaná un pescador 
llamado Ramón. A decir verdad, nuestro amigo 
era un amarrador de aguas, de los que tienen 
el poder de controlar los excesos de lluvias y 
tormentas para evitar que se dañen los sem-
bradíos. El hombre era bueno en lo suyo, pero 
un mal día se le fue la mano con unos cultivos 
de cacao en San Cristóbal, y los pobres árboles 
quedaron sequecitos y mustios por falta del 
elemento vital. Fue entonces cuando los agri-
cultores, muy enfadados y sin pensarlo dema-
siado, lo montaron en un burro y lo expulsaron 
del pueblo obligándolo a llevar un cartel pega-
do a sus espaldas que decía: «Aquí va Ramón a 
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Secas, que de aguas entiende menos que nada». 
Para salvar el pellejo, al pobre no le quedó más 
remedio que salir de allí pasando vergüenza. 
Pero como Ramón no era un hombre que se 
dejase amedrentar fácilmente, una vez resuel-
ta su salida de San Cristóbal cambió de rumbo 
instalándose en Samaná y con sus ahorros se 
compró un bote y aparejos de pesca.

«Como sea, de agua se trata y eso es lo mío», 
pensó el hombre la primera vez que echó sus 
redes al mar. Y no se equivocaba, ya que cual-
quiera diría que, en vez de un pescador, Ramón 
parecía un buen señuelo atrayendo a los demás 
peces a «visitar sus redes» para luego conver-
tirlos en pescados.

A pesar de ser un solitario, Ramón tenía 
una gran empatía con la naturaleza que lo ro-
deaba, respetaba las temporadas de veda y de-
volvía los peces pequeños al agua, así como la 
pesca que no estaba dispuesto a consumir o 
vender en el mercado de Samaná. Aunque por 
el momento no ejercía su antiguo oficio, sentía 
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una gran fascinación por tormentas y lluvias 
de todo tipo; se pasaba largos ratos observando 
nubes y vientos hacer de las suyas allí arriba en 
el firmamento. Como es sabido, los amarrado-
res de agua pueden permanecer bajo la lluvia 
sin mojarse tan siquiera un chin, evitando así 
enfermarse como suele ocurrir con la gente.

—Mira, Rigoberto, a mí no me molesta 
compartir la comida contigo… pero con todos 
ellos…, bueeeeno, ya es un abuso —aclaró Ra-
món señalando con la cabeza hacia el árbol.

—Gracgracgrac —graznó el cuervo obser-
vando al hombre con sus ojos rojinegros antes 
de picotear el trozo de zapote. Los del árbol se 
sumaron con graznidos alborotadores.

—Tus parientes son unos lambones. Sí, eso 
es, un coro de lambonazos —rió Ramón de lo 
más divertido con la ocurrencia.

Y el cuervo inclinó la cabeza de un lado al 
otro, evaluando el comentario de su benefactor.

—¿Quieres una nuez? Dime, Rigoberto. 
Toma, esto es para ti —dijo Ramón extrayendo 
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una nuez entera de su bolsillo que arrojó a los 
pies del animal.

El pájaro se acercó despacito, la empujó con 
el pico y la observó, la hizo rodar hasta que por 
fin la cogió, levantó vuelo y se paró en la rama 
de una mata cercana.

—Y entonces, amigo, ¿te la guardas para 
luego, o piensas esconderla, eh? No tendrás 
hambre —concluyó Ramón.

Pero no, el animal repitió la proeza que el 
hombre descubrió por casualidad. Se elevó so-
bre la meseta de roca que había al costado de la 
casa del pescador y desde una altura determi-
nada dejó caer la nuez. ¡Paf! con el impacto, la 
cáscara del fruto se rompió sin llegar a desgra-
narse el contenido, entonces el cuervo descen-
dió a disfrutar de su recompensa.

—Es ingenioso el plumífero —reflexionó 
Ramón mientras entraba a la casa a recoger 
unos restos de comida para dárselos a los pa-
rientes lambones de Rigoberto—. Menos mal 
que estos no le hacen asco a nada, comen de lo 
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que haya. ¿Y será que otra vez estoy hablando 
solo? ¡Caramba!, voy a tener que enseñarle al 
cuervo a repetir mi nombre para no sentirme 
tan solo, ¡ja, ja, ja!

La vida del pescador transcurría apacible. 
Pescaba por las mañanas cuando el tiempo lo 
permitía. Dependiendo de lo que recogía, tres 
veces a la semana iba a Santa Bárbara de Sama-
ná a vender su pescado y comprar provisiones. 
También le gustaba observar y estar atento a 
la naturaleza con sus cinco sentidos, a los cam-
bios mínimos que para la mayoría de los mor-
tales pasarían desapercibidos. Solía decir que la 
lluvia no solo se siente sobre la piel, sino que se 
la puede anticipar, escuchar e incluso oler an-
tes de su llegada. Para él era un asunto de ob-
servación y capacidad perceptiva. «La naturale-
za está plagada de señales, lo que sucede es que 
nadie les presta atención, estamos más atentos 
a nuestro transcurrir que a lo que transcurre a 
nuestro alrededor», afirmaba Ramón.
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Así estaban las cosas, cuando una noche 
Ramón, que solía dormir de corrido y sin tan 
siquiera voltearse, despertó sobresaltado. Se 
alzó rápidamente de la cama como si escapase 
de una terrible pesadilla y permaneció un largo 
rato observando por la ventana antes de salir 
de la casa. La luna llena, que estaba de estreno, 
encendía la noche. A simple vista todo parecía 
estar en orden.

—Quien quiera que seas, aunque no te vea, 
merodeando estás. Te desplazas y te ocultas. 
Puedo sentirte. A mí no me engañas —mur-
muró Ramón, y se quedó un largo rato escru-
diñando con la mirada hasta que el sueño pudo 
más que la curiosidad y lo devolvió a la cama.

***

Al día siguiente, cuando regresó de pescar, 
ni bien emprendió el camino cuesta arriba co-
menzó a escuchar los graznidos. Los chillidos 
crecían en intensidad y furia a medida que se 
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