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La sombra del caballero
Relatos con amor e imaginacion

Pablo Maria Sdenz
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Para mi querido amigo Lucho.






La imaginacion en libertad transforma
el mundo y echa a volar las cosas.
OcTAvIO PAZ.






La ciguapa
y el pescador






La ciguapa y el pescador

Desde el «Vista Mare»

En los tiempos de antes, vivia sobre los acanti-
lados de la peninsula de Samané un pescador
llamado Ramén. A decir verdad, nuestro amigo
era un amarrador de aguas, de los que tienen
el poder de controlar los excesos de lluvias y
tormentas para evitar que se dafien los sem-
bradios. El hombre era bueno en lo suyo, pero
un mal dia se le fue la mano con unos cultivos
de cacao en San Cristébal, y los pobres arboles
quedaron sequecitos y mustios por falta del
elemento vital. Fue entonces cuando los agri-
cultores, muy enfadados y sin pensarlo dema-
siado, lo montaron en un burro y lo expulsaron
del pueblo obligandolo a llevar un cartel pega-

do a sus espaldas que decia: «<Aqui va Ramoén a
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Secas, que de aguas entiende menos que nada».
Para salvar el pellejo, al pobre no le qued6 mas
remedio que salir de alli pasando vergiienza.
Pero como Ramoén no era un hombre que se
dejase amedrentar ficilmente, una vez resuel-
ta su salida de San Cristébal cambié de rumbo
instaldndose en Samand y con sus ahorros se
comprd un bote y aparejos de pesca.

«Como sea, de agua se trata y eso es lo mio»,
pensé el hombre la primera vez que eché sus
redes al mar. Y no se equivocaba, ya que cual-
quiera diria que, en vez de un pescador, Ramén
parecia un buen sefiuelo atrayendo a los demas
peces a «visitar sus redes» para luego conver-
tirlos en pescados.

A pesar de ser un solitario, Ramén tenia
una gran empatia con la naturaleza que lo ro-
deaba, respetaba las temporadas de veda y de-
volvia los peces pequefios al agua, asi como la
pesca que no estaba dispuesto a consumir o
vender en el mercado de Samanda. Aunque por

el momento no ejercia su antiguo oficio, sentia



una gran fascinacién por tormentas y lluvias
de todo tipo; se pasaba largos ratos observando
nubes y vientos hacer de las suyas alli arriba en
el irmamento. Como es sabido, los amarrado-
res de agua pueden permanecer bajo la lluvia
sin mojarse tan siquiera un chin, evitando asi
enfermarse como suele ocurrir con la gente.

—Mira, Rigoberto, a mi no me molesta
compartir la comida contigo... pero con todos
ellos..., bueeeeno, ya es un abuso —aclar6 Ra-
moén sefialando con la cabeza hacia el arbol.

—Gracgracgrac —grazndé el cuervo obser-
vando al hombre con sus ojos rojinegros antes
de picotear el trozo de zapote. Los del arbol se
sumaron con graznidos alborotadores.

—Tus parientes son unos lambones. Si, eso
es, un coro de lambonazos —ri6 Ramén de lo
mas divertido con la ocurrencia.

Y el cuervo incliné la cabeza de un lado al
otro, evaluando el comentario de su benefactor.

—:Quieres una nuez? Dime, Rigoberto.

Toma, esto es para ti —dijo Ramoén extrayendo
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una nuez entera de su bolsillo que arrojé a los
pies del animal.

El pajaro se acercé despacito, la empujé con
el pico y la observé, la hizo rodar hasta que por
fin la cogid, levant6 vuelo y se paré en la rama
de una mata cercana.

—Y entonces, amigo, jte la guardas para
luego, o piensas esconderla, eh? No tendras
hambre —concluyé Ramén.

Pero no, el animal repitié la proeza que el
hombre descubrié por casualidad. Se elevé so-
bre la meseta de roca que habia al costado de la
casa del pescador y desde una altura determi-
nada dejé caer la nuez. {Paf! con el impacto, la
cascara del fruto se rompi6 sin llegar a desgra-
narse el contenido, entonces el cuervo descen-
di6 a disfrutar de su recompensa.

—Es ingenioso el plumifero —reflexioné
Ramoén mientras entraba a la casa a recoger
unos restos de comida para darselos a los pa-
rientes lambones de Rigoberto—. Menos mal

que estos no le hacen asco a nada, comen de lo



que haya. ;Y serd que otra vez estoy hablando
solo? jCarambal, voy a tener que ensefiarle al
cuervo a repetir mi nombre para no sentirme
tan solo, jja, ja, ja!

La vida del pescador transcurria apacible.
Pescaba por las marfianas cuando el tiempo lo
permitia. Dependiendo de lo que recogia, tres
veces a la semana iba a Santa Barbara de Sama-
na a vender su pescado y comprar provisiones.
También le gustaba observar y estar atento a
la naturaleza con sus cinco sentidos, a los cam-
bios minimos que para la mayoria de los mor-
tales pasarian desapercibidos. Solia decir que la
lluvia no solo se siente sobre la piel, sino que se
la puede anticipar, escuchar e incluso oler an-
tes de su llegada. Para él era un asunto de ob-
servacién y capacidad perceptiva. «La naturale-
za esta plagada de sefiales, lo que sucede es que
nadie les presta atencidn, estamos mas atentos
a nuestro transcurrir que a lo que transcurre a

nuestro alrededor», afirmaba Ramén.
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Asi estaban las cosas, cuando una noche
Ramoén, que solia dormir de corrido y sin tan
siquiera voltearse, desperté sobresaltado. Se
alz6 rapidamente de la cama como si escapase
de una terrible pesadilla y permaneci6 un largo
rato observando por la ventana antes de salir
de la casa. La luna llena, que estaba de estreno,
encendia la noche. A simple vista todo parecia
estar en orden.

—Quien quiera que seas, aunque no te vea,
merodeando estds. Te desplazas y te ocultas.
Puedo sentirte. A mi no me engaflas —mur-
murd Ramén, y se quedd un largo rato escru-
difiando con la mirada hasta que el suefio pudo
mas que la curiosidad y lo devolvié a la cama.

X%k

Al dia siguiente, cuando regresé de pescar,
ni bien emprendié el camino cuesta arriba co-
menzd a escuchar los graznidos. Los chillidos

crecian en intensidad y furia a medida que se
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