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En barco de papel



Eugenio Maria
de Hostos

Autor

Nacié en Mayagiiez, Puerto Rico, el 11 de enero de
1839. Fueron sus padres Eugenio de Hostos Rodri-
guez y Maria Hilaria Bonilla y Cintrén.

Estudi6 en Puerto Rico y Espafia. Se distingui6
como sociblogo, educador, filésofo, politico y escritor.

Luché por la independencia de su patria y la for-
macién de una Confederacién de las Antillas latinas.

Fundé la Escuela Normal en 1880, orientada por
los lineamientos de la ensefianza positiva.

Entre sus libros se incluyen: La peregrinacion de
Bayodn; Ensayo critico sobre Hamlet; El dia de América;
La educacion cientifica de la mujer; Lecciones de Derecho
Constitucional y Moral social.

Murié en Santo Domingo el 11 de agosto de 1903

y sus restos estan enterrados en el Panteén Nacional.



En barco de papel

Al entrar en mi casa, a descansar de la brega
cotidiana, oi con negligente oido que me reco-
mendaban la lectura de un articulo literario,
«muy bien escrito», que expresamente se me
habia dejado sobre mi mesa de lectura. A ella
acababa de sentarme, cuando la victima menor
de mis extremos paternales abrié la puerta de
mi tomacafé, se me sentd en la falda, me so-
borné con un beso, y me pidié un barco de pa-
pel. Tendi el brazo, tomé el primer impreso que
hube a mano, le arranqué un pedazo, saqué las
tijeras que para ese y otros oficios de padrazo

llevo siempre en el bolsillo y recorté «lo mas
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bien» un cuadrito. Lo doblé primero en un do-
blez rectilineo, después, en dobleces angulares;
en seguida, en rebordes simétricos; luego en
direccién de fondo a borde; acto continuo, en
repliegues de adentro para afuera, y tomando-
lo gloriosamente, y mostrandolo con aire vic-
torioso a la atentisima sobornadora: «jEa!», le
dije, «un beso, o jno hay barco!» Me dio el beso,
le di el barco.

II

iY qué barco!... Cuando lo echamos al mar en
la aljofaina llena de agua, y promoviamos con
los dedos un oleaje, era de ver cémo la leve em-
barcacién cabeceaba, orzaba, se iba de bolina;
y ya con el viento en popa que salia de nuestro
aliento, ya con furioso mar de proa, que pro-
duciamos agitando la aljofaina, se balanceaba
gallardamente o se estremecia de proa a popa,

0 amenazaba irsenos a pique.
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No bastdndonos nosotros mismos para ser
a la vez tantas cosas, vientos de todos los cua-
drantes, trepidaciones, oscilaciones, remos,
vela, capitdn, timonel, tripulacién, fuimos
al airecillo del balcén, que a ella se le ocurrié
abrir de par en par, y pusimos alli nuestra gole-
ta, con su mar y todo. Y entonces nosotros nos
pusimos a distancia para ver desde lejos nues-
tra embarcacién, realizando, asi, el concierto
de la realidad y la idealidad (que jlas pobres! vi-
ven desconcertadas en el mundo...), siendo rea-
lidad el barco visto, siendo idealidad las tiernas
despedidas que dirigiamos a los imaginarios
tripulantes.

IV

Ya, sin saberlo, para el momento de las des-
pedidas éramos muchos: primero que todos, el

inseparable compartiero de diabluras; enlazadas
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detras, en su continuo abrazo la madre dilecta
y la hija predilecta; mas atras, empujando para
ponerse por delante, los dos mas endiablados
botafuegos que el sol de las Antillas ha ingeri-
do en corazones y cabezas de muchacho. Fal-
taba solo uno: es uno que ya esta camino del
porvenir, que es un camino muy aspero, muy
cuesta arriba, muy sin horizonte, muy sin luz,

sobre todo en la América del Sur. Y suspiramos.
\Y

Y alla iba la nave por el mar de la aljofaina,
al embate de los vientos del balcén, desapare-
ciendo ya sin duda en alta mar, porque apenas
veiamos un punto. Un punto fijo que se mira
es un iman que se pone a la atencién, al senti-
miento y al deseo. De tal modo pendiamos del
punto, que estidbamos efectivamente presen-
ciando el alejamiento de la nave.

—Y ;para dénde ir4?... —hubo una voz.

—Y ;cémo se llamard? —hubo otra voz.






