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A mi padre Pablo y a mi tio Franco:
hombres buenos.
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Era un lugar que quedaba mas alld
de todos los vigjes...
Mia Couto
La leyenda de la novia y el forastero
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A launa, a las dos y a lasss... jtres!

Dale que va. Arriba y abajo. Nicolas y el co-
lumpio. El columpio y Nicolds. Subiamos y baja-
bamos. Doble turno. Mafana y tarde. Me mareaba
y cdmo me mareaba. Soy un trazo viajero y sofia-
dor que se encuentra en problemas; a veces me
pregunto si no hubiera sido mds comodo seguir
siendo un dibujo. El dibujo de un trapecista en la
camiseta de Nicolas.

Es tarde y no me puedo dormir. Estoy un
poco nervioso. No sé que va a pasar manana. Asi
que voy a aprovechar para contarles mi historia.

Mi nacimiento fue casual. Un capricho mas de
Nico. Resulta que su papa estaba siempre tan ocu-
pado que cuando su hijo le pedia algo se lo daba
sin mas. {Hay que ver cémo lo malcriaba! Y claro,
Nico se aprovechaba. Cuando se antoj6 que queria
tener una arana de mascota el padre le compro sie-
te tarantulas con tal de que no llorara mas.

Un buen dia, Nicolas le pidi6 a su papa que le
hiciera un dibujo en su camiseta nueva porque las
camisetas dibujadas se habian puesto de moda v,
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sin pensarlo mucho, el padre le dio el gusto. Unas
lineas no muy rectas de marcador negro indeleble,
de esos que apestan a alcohol y hacen rayas bien
gordas, y listo. En un pim pam plus vinimos al
mundo el equilibrista y yo. Si, el equilibrista era el
dibujo que me acompafiaba en la camiseta y nacio
conmigo aquella tarde a la vuelta del colegio.

La tarde de mi nacimiento tenia muchas espe-
ranzas: pensaba que en la camiseta de un chico me
esperarian aventuras maravillosas. Pero no, a Nico
le encantaba columpiarse. Sélo columpiarse. Subir
y bajar. Dale que va. Yo me aburria tanto que, harto
de estar colgado boca abajo como un murciélago,
tomé una decision: irme de viaje, asi, sin mas. Que-
ria conocer el mundo, saber qué habia mas alla de
los columpios, conocer otros trazos.

Antes de partir le pregunté a mi vecino, el
equilibrista, si queria venir conmigo a dar una
vuelta. El me agradecié la gentileza y me dijo que
me fuera no mas, que no me preocupara, que la
verdad era que si partia conmigo no sabria qué
hacer con la pértiga. Dijo que él no era un irres-
ponsable como yo. Yo pienso que tuvo miedo.

Aproveché el empujon del columpio... A la
una, a las dos y a lasss... jtres! Me lancé con tan-
to entusiasmo que en el salto arranqué un trozo
de camiseta. jFue fantastico! jLo habia logrado!
iSentia mi propio cuerpo! La experiencia fue tan
maravillosa que en aquel momento me imaginé
que volvia a nacer.
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Comencé a ascender ayudado por el viento de
cola y un remolino pasajero. Parecia la cuerda
de una gimnasta lanzada al aire en plena funcién,
y asi fue como terminé enredado en la rama de
un arbol, como el hilo de un globo. Pero para
mi suerte un pdjaro me rescato. Era un pdjaro
curioso y de cola larga que saltaba de rama en
rama.

—Tenga usted muy buenos dias, sefior pdja-
ro. Soy un trazo en apuros y no soy comestible
—me apuré a aclarar para que no me confundiera
con un gusano u otra clase de insecto.

—Encantada, sefior... como se llame usted,
soy Betty Urraca, especialista en piedras precio-
sas, lo que no me convierte en una vulgar ladrona,
ino sefor!, sino en una expeeeerta buscadora de
tesoros: joyas extraviadas, abandonadas y/o de-
satendidas por duefos desinteresados y muuuuy
descuidados —chillé de corrido, sin parar de sal-
tar y observandome de reojo.

No sé, yo no entiendo de pdjaros pero la
cuestion es que Betty resultd ser una urraca tan
amable y comprensiva como movediza. Con pa-
ciencia y sin dejar de parlotear, entre saltito y
saltito me fue desenredando. Con la puntita del
pico, para no lastimarme, estiré mis brazos y pier-
nas y me colgé de una rama. Mientras tanto, le
explicaba que soy un trapecista y ella me decia
que era la primera vez que se encontraba con un
trapecista enredado en un darbol. Entonces, me
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animé y le conté lo de la camiseta y los columpios;
le aclaré que mi intencién era conocer el barrio
y pasear un poco para ver qué habia mas alla del
parque Libertad.

—Mira, Trapecista, yo prefiero las copas de
los arboles y ademas eso de andar sola por ahi no
es cosa de urracas. Pero como me parece que tu
estas mas solo que yo, nos vamos a dar una vuel-
ta —dijo, tomandome con el pico por la cintura.
Y yo me dejé llevar, no tuve miedo, me vencia la
curiosidad.

Nos elevamos. jVolabamos! Hasta que, por
fin, vi alla abajo el arbol y los columpios y, en uno
de los columpios, a Nicolas hecho un puntito.
Desde el cielo, vi edificios que crecian como ar-
boles gigantes, antenas que pinchaban las nubes,
ctpulas, y cables que ataban los edificios unos con
otros para que no se perdiesen. Yo le contaba a mi
amiga como veia el mundo desde alli arriba, ella
nada decia.

Me gustd volar, sentir el aire alrededor y el
batir de sus alas. Después de unas cuantas vueltas,
Betty comenz6 a descender, despacio... muy des-
pacio, plane6 sobre el trafico y me dejé agarrado
a una antena. Cuando se fue la noté un poco can-
sada. Desde la copa de un arbol me saludé antes
de desaparecer detras de una nube.

—iAdids, Trapecista, y disculpa que haya vo-
lado en silencio pero si abria el pico te ibas a caer!
—me dijo.
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—Gracias Betty —alcancé a contestarle antes
de quedarme otra vez solo, con muchas ganas de
continuar el viaje que acababa de comenzar.
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Flotando como un banderin

El viaje en pajaro me habia dejado con la ca-
beza por las nubes. Viajaba agarrado a la antena
de una guagua de transporte publico. Una guagua
que no paraba de zarandearse. Parecia una licua-
dora gigante, pero yo decidi relajarme y disfru-
tar del viaje. Trepé hasta lo mas alto. Junté mis
manos, extendi mi cuerpo y me transformé en
cinta. jQué placer! Ahora si, flotaba como un ban-
derin.

Y me acordé de Nico: los dias de tormenta
ataba un monton de tiritas de colores a la baran-
dilla del balcon. El viento las hacia bailar. El decia
que eran para ahuyentar a los fantasmas. Enton-
ces, yo me senti un ahuyentador de fantasmas ca-
llejeros. Si, sefior.

De golpe, el chofer disminuyd la velocidad.
Dejé de flotar pero no me solté. Agarrado de la
antena, como desde lo alto de la cuerda del circo,
me puse a observar. Entramos en la terminal, la
gente se movia con prisa para no perder su lugar.
iQué locural!



