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A José Augusto, por llevarme a Manabao y sin
saberlo, recordarme historias que habia olvidado.

A ti que lees este libro,

descubrirds criaturas extraordinarias
a lo largo de tu vida.

Compdrtelas con el mundo

y vivirdn por siempre.






Relampagos

La historia de Juanchi es muy especial. El es un
muchacho tan comtn como la tayota en la Ciéna-
ga de Manabao, a quien le pasé algo fuera de serie
por una vez en la vida. El era un nifio alto y flacu-
cho con pecas en el rostro que acostumbraba ves-
tir una camisa crema, curtida y de mangas cortas,
combinada con un pantalén largo de color kaki
con el ruedo deshilachado, dentro del par de botas
negras de hule, salpicadas de lodo seco.

Su pariente y amigo mas cercano es Cabulla,
un tio de su mama Morayma, quien nunca se casé
ni tuvo hijos, pasindose la vida dando tumbos de
aqui para alla, en las casas de sus siete hermanos
y veintiséis sobrinos. A Juanchi le encantaba que
Cabulla fuera a visitarles, pues el tio abuelo le ha-
bia contado historias increibles, y fue también
quien le regalé su modesta coleccién de libros, la
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que atesoraba como un pirata podia hacerlo con el
oro y las perlas.

A Morayma, eso de vivir del cuento no es que le
agradara mucho, decia que Juanchi se volvia tonto
con tantas historias en la cabeza.

—A ver tio, digame usted... jno dizque leer es
para los inteligentes? A Juanchi esos libros no ha-
cen mas que ponerlo bruto, y yo que creia que eran
para lo contrario.

—ijAhhhh! Qué vas a saber tu de eso, si nunca
quisiste ir a la escuela.

—Y poca falta que me hizo. Mire, tio, usted
sabe que lo respeto mucho, pero si el muchacho no
aprende mejor no gaste su dinero en cosas que le
llenan la cabeza de bobadas.

—iBah! Déjalo, él sabe lo que hace.

—Qué va a saber.

—iVéalgame Dios, mujer! Piensa mejor lo que
hablas, no sea que el dia de mafiana te arrepientas
—Morayma torci6 la boca hacia un lado, quedan-
dose callada.

Juanchi no era tonto, sino bastante distraido,
tanto asi, que una vez tuvo que caminar desnudo

entre la gente del pueblo, tapdndose con ramas de



pino verde. La escenita vino después de que a Juan-
chi se le ocurriera darse un chapuzén en pelotas,
despojandose de su ropa a orillas del rio Yaque. Otro
dia le dieron una pela por no amarrar a Chicha, la
mula, por lo que esta se perdié por tres largos dias.

Juanchi, a pesar de ser asi, amaba la lectura. Es
mas, era tal su interés por las letras que iba a la es-
cuela por voluntad propia y no por obligacién como
lo hacian algunos de sus amigos. La lectura no era
muy comun en su familia: sus primos y su hermano
trabajaban en los sembradios de tayota, cosa que a
él no le gustaba. Su pasién eran los libros.

Ademas de Juanchi y Morayma, en la casa ro-
sada a pocos metros de la entrada al Parque Nacio-
nal Armando Bermudez, vivian su padre Tiburcio
y sus hermanos Pepito y Laura.

Pepito andaba de novio con Rosita, la hija de
dofia Pura y vecina de enfrente. Laura era la her-
mana del medio, no leia libros ni andaba de novia
con nadie; a ella le gustaba cantar frente al espejo
usando un cepillo de pelo como si fuera un micré-
fono. Tiburcio, era el guia mas recomendado de la
zona, al afio conducia a cientos de campistas hasta

la cima del Pico Duarte, quienes desfilaban por el
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sendero desde todas partes de la Republica Domi-
nicanay del extranjero.

También estaba Yuya, «la amiga especial» de
Juanchi, quien no se habia mudado oficialmente a
la casa rosada, pero que en la prictica era como si
viviera con ellos. Morayma decia que Yuya era una
«avispita», yendo y viniendo detrds de Juanchi sin
parar de hablar, aunque él le prestara muy poca
atencién, como pas6 aquella tarde.

—Mira, Juanchi, estd lloviendo con el sol afue-
ra —le dijo Yuya, sentada a su lado en la galeria,
intentando llamar su atencién mientras él leia.

—Uhju.

—:No te parece un poco loco cuando pasan
esas cosas?

—Bueeeno —hizo alguna morisqueta.

—:Coémo que bueeeno? ;Si o no?... Hazme caso.

—Dicen que se estd casando una bruja —res-
pondio entre dientes.

—¢Una qué? No entendi nada.

—Es lo que dice la leyenda —se rascé la cabeza.

—Leyeeenda, cudl leyenda?

Juanchi cerré el libro, se dio con él en la frente

y respir6 profundo.
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