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De cómo tía Lola 
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A tía Idalita, ¡por ser tan preciosa y amorosa! 
Y también a tío Gus, por su generosidad 

de espíritu, ocurrencias y bondad, 
que siguen siendo una bendición. 
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Sábado 
La llegada de las Espadas 

Miguel es el primero en darse cuenta de la llegada 
de las Espadas. 

Va bajando las escaleras y mira por la ventana. 
Tres niñas acaban de bajarse de una van y aguardan de 
pie en la entrada, mirando la casa. En sus caras se nota 
el mismo abatimiento que siente Miguel al verlas. 

Debería avisarle a su mamá, pero por ahora quiere 
posponer todo lo posible esa invasión femenina. De 
tres hijos que tiene Víctor, ¿no podía ser niño al me-
nos uno? 

En la sala, su mamá y tía Lola al fin pueden descan-
sar un poco. Tienen los pies sobre la mesa de centro. 
Ha sido una semana muy agitada, de cocinar, limpiar y 
arreglar las habitaciones en las que Víctor y sus tres hi-
jas van a quedarse. Víctor es el abogado de Nueva York 
que logró que tía Lola obtuviera el permiso para perma-
necer en los Estados Unidos. Y ni siquiera le cobró un 
centavo por hacerlo. De manera que acoger a su familia 
durante una semana en la amplia granja donde viven es 
lo menos que pueden hacer para devolver el favor. 

Mami nota la expresión pintada en la cara de Mi-
guel. —¿Sucede algo malo? Recuerda, Miguel, que 
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me lo prometiste —añade antes de que su hijo alcance 
a responderle qué pasa. 

Miguel y Juanita, su hermana menor, le habían 
prometido a su mamá que serían buenos anfitriones 
con sus invitados. De hecho, cuando Miguel vio a las 
niñas, estaba trasladando sus últimas cosas al cuar-
tito del ático que queda junto a la habitación de tía 
Lola, de manera que Víctor y sus hijas estuvieran en el 
mismo piso de la casa. Pero hay algo en lo que Miguel 
no va a ceder de ninguna forma, ni siquiera por una 
semana: la diversión del verano. Tenía tantas ganas de 
que terminaran las clases. El quinto curso de primaria 
no fue exactamente fácil para él (como lo atestiguan 
sus notas). Y de todas las semanas en las que hubie-
ran podido tener invitados, vienen a coincidir exac-
tamente con el primer gran juego de la temporada, el 
próximo sábado. Él y sus compañeros de equipo van 
a tener que entrenar en serio si aspiran a derrotar a 
las Panteras de Panton. Mientras tanto, tía Lola aún 
tiene que acabar de coser sus nuevos uniformes, pues 
hasta ahora ha estado demasiado ocupada ayudándole 
a Mami a preparar la casa para las visitas. 

—Ya sé que lo prometí —dice Miguel con un sus-
piro—. Les dejé mi cuarto, ¿o no? 

—Ay, Miguelito querido, ¡has sido tan compren-
sivo! Mi querido Miguelito... 

A Miguel no le gusta cuando su mamá se pone 
sentimental: Miguelito querido esto, Miguelito que-
rido lo otro. Tía Lola le explicó que en español se 
añade a un nombre la partícula -ito, que da la idea de 
algo diminuto, como señal de cariño a esa persona. 
Entonces, ¿por qué lo hace sentir pequeño si sabe que 
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no le gusta que le recuerden que es uno de los más 
bajos de su curso? 

—Recuerda que es la primera vez que las niñas 
vienen a Vermont —empieza Mami, igual que en to-
das las explicaciones que ya ha oído. Y luego sigue 
conque cuando Víctor viajó desde Nueva York en abril 
pasado para representar a tía Lola en su audiencia ante 
las autoridades de migración, quedó impresionado por 
la amabilidad de la gente y la belleza del lugar. Y que 
ahora está pensando en irse a vivir a Vermont, y por 
eso lleva a sus tres hijas, de doce, once y cinco años, 
para que conozcan el estado. Miguel había estado en-
tusiasmado con la visita, hasta que se enteró de que 
Víctor solo tenía hijas y ningún hijo varón. 

Mami se le acerca, le toma la cara entre las manos 
y le planta un beso en la frente. Miguel tiene que re-
conocer que no ha visto a su mamá tan contenta desde 
que sus padres se separaron hace año y medio. Y la se-
paración se volvió divorcio a comienzos de año. —Mi-
guel Ángel Guzmán —lo llama Mami por su nombre 
completo, algo que suele hacer cuando va a señalar un 
comportamiento que debe corregirse. Pero le sonríe 
con cariño—. Seguro que vas a sobrevivir. No olvides 
que entre las mejores personas de este mundo también 
hay niñas. 

Como si esa frase hubiera sido su pista de entrada, 
Juanita aparece saltando escaleras abajo. —¡Ya lle-
garon! ¡Ya están aquí! —grita alborotada, como si 
hubiera un incendio. Antes de que Miguel logre inter-
ceptarla, Juanita pasa de largo y abre de par en par la 
puerta principal—. ¡Hola! A que no se imaginan: una 
de ustedes va a dormir en mi cuarto, las otras dos en el 
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de huéspedes, y Víctor se quedará en la habitación de 
Miguel, y Miguel se va para el ático... 

Miguel no puede creer que su hermana haya dado 
toda la explicación sobre dónde va a dormir cada quién 
antes de que hayan puesto un pie en la casa. Y resulta 
más increíble aún que Mami no le llame la atención. 
En lugar de eso, pasa al lado de Miguel y baja los es-
calones de la entrada saludando a los recién llegados. 
—¿Te ayudo con eso, Victoria? Eres Victoria, ¿cierto? 
—la más alta asiente con la cabeza—. Y tú debes ser 
Esperanza —dice abrazando a la mediana, que es casi 
tan alta como Miguel—. Y tú eres la pequeña Cari-
dad —Mami se agacha y trata de darle un abrazo a la 
más chiquita, pero esta parece ser supertímida, porque 
huye hacia la parte trasera de la van, donde su padre 
lucha por abrir la puerta. —¡Hola a todos! —grita—. 
En un momento estoy con ustedes. 

—Y Mami dijo que podíamos hacer una fogata y 
asar marshmallows... y tía Lola nos puede contar his-
torias de espantos y podemos hacer piñatas... —si Jua-
nita sigue hablando sin parar, las otras dos niñas van 
a seguir el ejemplo de su hermana menor, regresarán 
corriendo a la van para marcharse, y punto final. 

Pero no salen huyendo. De hecho, parecen más 
contentas que cuando acababan de bajarse del vehí-
culo. Miguel recuerda su expresión sombría, mirando 
la casa como si fuera un reformatorio o una mansión 
encantada. 

—¿Cierto, Mami, que podemos hacer todo lo que 
queramos? —pregunta Juanita, para confirmar. 

—Dentro de los límites de la sensatez —dice 
Mami, y luego añade—: lo que quieran hacer las niñas 





16

—pues se da cuenta de que eso de “los límites de la 
sensatez” suena como la manera en que una persona 
adulta diría que no frente a las visitas. 

Miguel se queda mirando la alegre escena desde 
el pasillo de entrada. Más vale que llame a Dean y 
a Sam, sus mejores amigos, y busquen la manera de 
encontrar otro lugar que no sea el campo de atrás para 
las prácticas de béisbol de esta semana, que son críti-
cas. Si no, el equipo va a distraerse. Mami insistirá en 
que Miguel incluya a las invitadas, aunque sea única-
mente para observar los entrenamientos. Y con niñas 
gritando, aplaudiendo y dando brincos, sabe que su 
brazo de lanzador no va a funcionar muy bien. 

De repente, una mano le da un apretoncito en el 
hombro. —No te preocupes —le dice su tía Lola para 
consolarlo. 

¿Que no hay motivo de preocupación? ¡Claro! Lo 
que sucede es que tía Lola adora a todo el mundo, ni-
ños y niñas, así que ¿qué va a saber de niñas metidas 
en el medio?

 —Las prácticas de béisbol —murmura—, el juego 
del sábado, nuestros uniformes nuevos, mis vacacio-
nes de verano arruinadas... —recita como si delirara. 
Es como si de repente volviera a estar en la clase de la 
señora Prouty, luchando por hilar todos los elementos 
de una oración. A lo largo de todo el año escolar, la au-
toestima de Miguel estuvo siempre por debajo de cero, 
con sus problemas de lectura, su intento de hacerse 
a la idea de que sus papás ya no están casados. Pero 
con la llegada de cada nuevo día de las vacaciones, su 
corazón ha vuelto al lugar que le corresponde, lleno de 
alegría, esperanzas y confianza en sí mismo... 
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—Tendrán sus uniformes, ganarán muchos par-
tidos, tendrás las mejores vacaciones del mundo. Tu 
tía Lola se hará cargo de eso —dice ella en español, 
lo cual hace que Miguel dude de que esas maravillas 
sean verdaderamente posibles en Vermont, donde 
reina el inglés. 

—¿Y qué hay de las Espadas? —pregunta. Se ha 
divertido llamándolas así durante toda la semana: “Las 
Espadas vienen, las Espadas llegan”, ya que ese es el 
apellido de Víctor. 

—Yo me ocuparé de ellas —le promete tía Lola, 
en el momento en que Juanita, las tres niñas, su padre 
y Mami entran a trompicones a la casa. Como si eso 
no fuera una invasión suficiente, de algún lugar sale 
una mancha de pelaje dorado que se abalanza sobre 
Miguel. Salta y le planta las dos patas delanteras en 
los hombros, y le lame sonoramente la cara. No parece 
un comienzo muy convincente para las mejores vaca-
ciones del mundo. 

—¡Valentino! —dice la mayor de las niñas, re-
gañando al perro con la voz fingidamente severa que 
ponen los amos cuando saben que su mascota está ha-
ciendo algo malo pero adorable. Miguel no se deja en-
gañar—. Le caíste superbién a Valentino —añade ella, 
como si eso fuera suficiente disculpa. 

Miguel se limpia la cara con su camiseta. En parte, 
esto le permite ocultar la expresión de disgusto que 
le hubiera valido un regaño de su mami, y no preci-
samente de los fingidos. Mientras tanto, Valentino 
se echa a sus pies, apenado, con el hocico babeante 
abierto, y jadea sus excusas. Miguel tiene una visión 
que hace que se le encoja el corazón: Valentino per-
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siguiendo la pelota de béisbol, atravesándose en la 
carrera de los jugadores, retrasando al equipo en su 
intento de transformarse en una máquina bien aceitada 
para el gran juego del fin de semana. 

—Permítanme explicar —le dice Víctor a Mami—. 
Valentino no va a quedarse con nosotros. 

—¿A qué te refieres? —Mami suena tan decep-
cionada como si le hubieran prohibido lo que más le 
gustara en el mundo: tener a Valentino en casa por el 
resto de su vida. 

—Lo vamos a llevar a un hotel de perros. 
—Ay, Papá, ¿en serio tenemos que hacerlo?  

—alega la mediana de las niñas. 
—Essie —responde Víctor con la voz muy firme—, 

acuérdate de nuestro trato. 
La chiquita, que ha estado escondiéndose tras una 

de las piernas de su padre, le tira de los pantalones. 
—¿Qué pasa, Cari? —pero la niña no va a hablar alto, 
así que Víctor tiene que agacharse para oír el secreto. 
Antes de enderezarse del todo de nuevo, ya ha empe-
zado a mover la cabeza para indicar su desacuerdo. 
—Por ningún motivo. Un trato es un trato, niñas. Ya 
les vamos a dar a nuestros anfitriones suficientes mo-
lestias con nosotros cuatro... 

—Pero si no va a ser problema —lo interrumpe 
Mami—. En esta casa hay suficiente espacio para us-
tedes cuatro y para Valentino —se inclina un poco y 
le tira con mano juguetona las orejas del perro—. Sí, 
claro, claro, tenemos suficiente espacio —dice con 
voz cariñosa. ¡Qué cursi! Y Valentino le hace caso, 
bate la cola y mueve su cabezota peluda. Mientras su-
cede todo esto, nota Miguel, el perro evita mirar direc-
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tamente a los ojos de su amo. Hasta una mascota sabe 
que un trato es un trato. 

Víctor parece un perro también, con un hueso. 
—Jamás planeamos traer a Valentino con nosotros. 
Perdóname, viejo, pero es la verdad —se disculpa 
Víctor—. Estábamos prácticamente en la puerta, listos 
para salir, cuando la chica que nos lo cuida llamó para 
avisar que tenía una emergencia familiar y debía viajar 
de inmediato. 

—Su mamá murió, en la Florida —anota la me-
diana—. Allá íbamos a ir nosotros también —una mi-
rada de su padre la obliga a callarse. Baja la cabeza, 
pero sigue refunfuñando entre dientes—. Bueno, íba-
mos a ir. Y en lugar de eso, tuvimos que venir aquí, al 
centro de la nada. 

Con el pie empieza a darle a Valentino una es-
pecie de caricia que bien podrían ser puntapiés sua-
ves. El perro no parece para nada molesto. Para una 
mascota, una caricia siempre es una caricia, supone 
Miguel. 

El mal comportamiento de su hermana mediana 
debió darle algo de valor a la pequeña Cari, porque 
al final se decide a hablar. —Nuestra mamá también 
se murió, pero en Nueva York. Eso fue hace mucho 
tiempo —añade, porque el silencio se va haciendo 
más profundo e incómodo—. ¿No es verdad, Papá? 

Víctor se pasa la mano por el pelo, que es denso 
y negro, con hilos plateados. Parece que no sabe qué 
decir. Miguel empieza a sentir algo de lástima por 
él. Al fin y al cabo, fuera de Miguel, es el único otro 
hombre en la habitación... aunque a lo mejor Valentino 
también clasifica como tal. Es obvio que Víctor no da 
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abasto con estas tres niñas de carácter fuerte. Con ra-
zón quiere trasladarse a Vermont. Es probable que, de 
quedarse en la ciudad, la mediana termine formando 
parte de una pandilla como la que agredió a Miguel 
en su visita a Brooklyn para ver a su papá durante las 
vacaciones de invierno. —Como ya íbamos de salida 
cuando esto sucedió —dice Víctor, continuando con 
su explicación—, tuvimos una plática y llegamos a un 
acuerdo —mira a cada una de sus hijas fijamente, para 
obligarlas a recordar—: que en lugar de buscar un ho-
tel para perros en la ciudad, encontraríamos uno aquí 
en Vermont. 

—Así Valentino también tendría su dosis de aire 
fresco —añade Victoria. 

—Y ejercicio —interviene Cari. 
Los dos son argumentos que ningún padre refu-

taría. Miguel queda impresionado. Pero al mismo 
tiempo, con papá abogado, es normal que estas niñas 
hayan aprendido a discutir y argumentar muy bien. 

—No podemos aceptar que Valentino se quede 
aquí —dice Víctor, tratando de poner punto final, como 
si estuviera rematando un alegato ante un tribunal. 

—No, no podemos —repite Victoria, que recibió 
una mirada pidiendo auxilio de parte de su padre. Ella 
es la mayor y, al igual que Miguel, probablemente 
debe dar buen ejemplo. Pero Miguel se da cuenta de 
que Victoria aceptaría la oferta de Mami sin pensarlo 
un instante. 

—Es que no entiendo por qué lo tienen que dejar 
en una perrera si aquí tenemos más que suficiente es-
pacio —señala Mami—. Tenemos un amplio jardín y 
un campo enorme en la parte de atrás. 
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Miguel no puede creer que Mami esté ofreciendo 
el campo de entrenamiento de su equipo para tener a 
un perro que va a andar corriendo de aquí para allá, 
y haciéndose pupú por todas partes. Está a punto de 
alzar la voz de protesta pero, como si le hubiera leído 
la mente, tía Lola da un paso al frente. —Valentino se 
queda conmigo, como mi invitado especial. 

El perro acepta con un ladrido. Tía Lola bate pal-
mas. Hasta donde a ese par le concierne, el asunto está 
arreglado. Pero Víctor sigue moviendo la cabeza de un 
lado a otro, como esos perritos con resorte en el cuello 
que pone la gente en el tablero de los carros. 

—Vamos a conocernos —propone tía Lola cam-
biando de tema, para que cada quien se presente. 

—Yo soy Victoria —dice la mayor. Su cabeza 
sobrepasa a la de Miguel por varios centímetros. 
Lleva el largo cabello negro echado hacia atrás con 
dos pisapelos en forma de mariposa. Si Miguel tu-
viera que describirla para su clase de lenguaje, di-
ría que es bonita. No es que parezca una modelo ni 
nada parecido, pero sus grandes ojos son brillantes 
y bonitos, y su piel es de un color canela claro muy 
bonito, y su sonrisa le ilumina la cara de manera 
muy bonita. Claro, si Miguel escribiera esto para 
su clase, la señora Prouty marcaría con un círculo 
rojo todas las veces que aparece “bonito” o “bonita” 
y escribiría lo siguiente en el margen: “Repetitivo. 
¿No se te ocurre otro adjetivo, Miguel?”. Afortuna-
damente ya no volverá a tener a la señora Prouty de 
maestra, ¡hurra! 

—Yo soy Caridad, pero todos me dicen Cari  
—dice la más chiquita. Ha ido entrando en confianza 
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y perdiendo la timidez, pero también sucede que tía 
Lola hace que todo el mundo se sienta cómodo. 

—Y para cerrar las presentaciones con broche de 
oro, taráaaaa —la mediana extiende ceremoniosa-
mente la mano. Seguramente ella es la más exagerada 
y teatral de la familia y, por ser de la misma edad que 
Miguel, once años, él deberá hacerse cargo de ella—. 
¡Yo soy la única, la verdadera Esperanza! —y hace 
una venia hasta el suelo. 

—Victoria, Esperanza y Caridad, ¡es un placer co-
nocerlas! —dice tía Lola en español, y con una sonrisa 
deslumbrante. Las tres niñas deben entender español, 
pues responden: —Es un gusto conocerlos también. 

Tras abrazar a cada una de las niñas, tía Lola 
anuncia: —Bienvenidas al campamento de verano de 
tía Lola. 

¿Campamento de verano? Miguel no tiene idea 
de qué está hablando su tía. Y por sus caras, se ve 
que Mami y Juanita tampoco. Pero se nota que están 
encantadas de que sea tía Lola quien se encargue del 
entretenimiento. 

La mediana confronta a su padre, llena de curio-
sidad: —No nos dijiste que fuera a haber un campa-
mento. ¿Qué tipo de campamento? —añade, con tono 
de sospecha. 

—Uno mágico —contesta tía Lola, y le guiña un 
ojo a la única, la verdadera Esperanza. 

—Jamás he estado en un campamento mágico —
confiesa la pequeña Cari, y se abraza con fuerza a las 
piernas de su padre, cosa que hace cuando siente timi-
dez o emoción. 
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—¿Qué opinan si subimos y los dejamos instala-
dos? —propone tía Lola—. A lo mejor quieren des-
cansar un poco. Nos espera una larga noche. 

—¿En serio? —pregunta Victoria con expresión 
entusiasta. Este campamento empieza a sonar como la 
idea que tiene una chica de lo divertido. 

—No me va a dar miedo, ¿cierto? —la pequeña 
Cari ya hizo uso de su cuota de valentía por el día  
de hoy. Al fin y al cabo, jamás se había alejado tanto de  
su casa para venirse a quedar con unos nuevos amigos 
de Papá en Vermont. 

—No, no hay nada que te vaya a dar miedo —le 
asegura tía Lola—. Es una búsqueda del tesoro, pero 
nocturna. 

—¿Una búsqueda del tesoro de noche? ¿Y cómo 
haremos para leer las pistas o encontrar el lugar donde 
está escondido el tesoro? —dice burlona la mediana 
quien, a pesar de todo, está algo intrigada. 

—¡Tengo maneras de hacer que ustedes puedan 
ver en la oscuridad! —dice tía Lola con voz miste-
riosa—. ¡Recuerden que este es un campamento má-
gico! —y luego se vuelve hacia Valentino—: Señor 
Valentino, vamos a mostrarles a los invitados sus ha-
bitaciones —y como si el perro hubiera vivido toda su 
vida en esa casa, es el primero en subir las escaleras, 
guiando a todo el grupo. 

Miguel se rasca la cabeza, mientras se pregunta si 
su tía Lola puede comunicarse secretamente con los 
animales, así como parece hacerlo con las personas. 
Cari y Juanita suben tras tía Lola y Víctor, que aún 
hace gestos de no estar de acuerdo con la situación. 
Victoria y Mami van detrás. 
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—¿Tu tía puede hacer magia? —pregunta la me-
diana, Esperanza, que se retrasa un poco para quedarse 
desde ya con Miguel. 

—Todos podemos hacer magia —contesta él, an-
tes de pensarlo mejor. Debió ser algún instinto mascu-
lino de supervivencia que lo empujó a decir eso. 

Pero en lugar de parecer impresionada, Espe-
ranza lo mira entrecerrando los ojos con incredulidad.  
—Entonces, si puedes hacer magia, ¿lograrás que mi 
deseo se haga realidad? 

Miguel se encoge de hombros. —Eso depende 
—¡Caramba! ¿En qué cosas se está metiendo? 

—Haz que esta semana sea más divertida que ha-
ber ido a Disney World. 

—¿Disney World? 
—Allá íbamos a ir de vacaciones. Pero de repente 

Papá volvió a casa de un viaje de trabajo, todo encan-
tado y maravillado con Vermont. 

Miguel debe reconocer que Disney World suena 
mucho más entretenido que una semana en medio de 
la nada, incluso si de repente le añaden un campa-
mento de verano al paquete. Pero siente que tiene que 
defender el estado que es ahora su hogar. —Vermont 
es estupendo —dice, con un tono de voz menos seguro 
de lo que quisiera. 

—Entonces, ¡demuéstralo! —contesta Esperanza. 
Y luego hace un movimiento y todo su pelo, corto y 
negro, se mece de un lado a otro, y empieza a subir las 
escaleras detrás de los demás. 

Va a requerirse más magia de la que tía Lola 
puede hacer para salir bien librado de esta semana, 
piensa Miguel sin dudarlo. 
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El primer día de la visita de las Espadas comenzó 
con una puñalada que desgarra la sensación de seguri-
dad de su corazón. 


