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De como tia Lola
salvo el verano
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A tia Idalita, ;por ser tan preciosa y amorosa!
Y también a tio Gus, por su generosidad

de espiritu, ocurrencias y bondad,

que siguen siendo una bendicion.
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- Sdbado o

La llegada de las Espadas

Miguel es el primero en darse cuenta de la llegada
de las Espadas.

Va bajando las escaleras y mira por la ventana.
Tres nifas acaban de bajarse de una van y aguardan de
pie en la entrada, mirando la casa. En sus caras se nota
el mismo abatimiento que siente Miguel al verlas.

Deberia avisarle a su mam4, pero por ahora quiere
posponer todo lo posible esa invasion femenina. De
tres hijos que tiene Victor, ;no podia ser nifio al me-
nos uno?

En la sala, su mamd y tia Lola al fin pueden descan-
sar un poco. Tienen los pies sobre la mesa de centro.
Ha sido una semana muy agitada, de cocinar, limpiar y
arreglar las habitaciones en las que Victor y sus tres hi-
jas van a quedarse. Victor es el abogado de Nueva York
que logré que tia Lola obtuviera el permiso para perma-
necer en los Estados Unidos. Y ni siquiera le cobré un
centavo por hacerlo. De manera que acoger a su familia
durante una semana en la amplia granja donde viven es
lo menos que pueden hacer para devolver el favor.

Mami nota la expresion pintada en la cara de Mi-
guel. —;Sucede algo malo? Recuerda, Miguel, que
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me lo prometiste —afiade antes de que su hijo alcance
a responderle qué pasa.

Miguel y Juanita, su hermana menor, le habian
prometido a su mama que serian buenos anfitriones
con sus invitados. De hecho, cuando Miguel vio a las
ninas, estaba trasladando sus ultimas cosas al cuar-
tito del atico que queda junto a la habitacion de tia
Lola, de manera que Victor y sus hijas estuvieran en el
mismo piso de la casa. Pero hay algo en lo que Miguel
no va a ceder de ninguna forma, ni siquiera por una
semana: la diversion del verano. Tenia tantas ganas de
que terminaran las clases. El quinto curso de primaria
no fue exactamente fécil para €l (como lo atestiguan
sus notas). Y de todas las semanas en las que hubie-
ran podido tener invitados, vienen a coincidir exac-
tamente con el primer gran juego de la temporada, el
préximo sabado. El y sus comparieros de equipo van
a tener que entrenar en serio si aspiran a derrotar a
las Panteras de Panton. Mientras tanto, tia Lola atn
tiene que acabar de coser sus nuevos uniformes, pues
hasta ahora ha estado demasiado ocupada ayudédndole
a Mami a preparar la casa para las visitas.

—Ya sé que lo prometi —dice Miguel con un sus-
piro—. Les dejé mi cuarto, ;0 no?

—Ay, Miguelito querido, jhas sido tan compren-
sivo! Mi querido Miguelito...

A Miguel no le gusta cuando su mama se pone
sentimental: Miguelito querido esto, Miguelito que-
rido lo otro. Tia Lola le explico6 que en espafiol se
aflade a un nombre la particula -ito, que da la idea de
algo diminuto, como sefial de carifio a esa persona.
Entonces, ;por qué lo hace sentir pequefio si sabe que
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no le gusta que le recuerden que es uno de los mas
bajos de su curso?

—Recuerda que es la primera vez que las nifias
vienen a Vermont —empieza Mami, igual que en to-
das las explicaciones que ya ha oido. Y luego sigue
conque cuando Victor viajo desde Nueva York en abril
pasado para representar a tia Lola en su audiencia ante
las autoridades de migracion, quedd impresionado por
la amabilidad de la gente y la belleza del lugar. Y que
ahora estd pensando en irse a vivir a Vermont, y por
eso lleva a sus tres hijas, de doce, once y cinco afios,
para que conozcan el estado. Miguel habia estado en-
tusiasmado con la visita, hasta que se enterd de que
Victor solo tenia hijas y ningtn hijo varén.

Mami se le acerca, le toma la cara entre las manos
y le planta un beso en la frente. Miguel tiene que re-
conocer que no ha visto a su mam4 tan contenta desde
que sus padres se separaron hace afio y medio. Y la se-
paracion se volvio divorcio a comienzos de afio. —Mi-
guel Angel Guzmén —lo llama Mami por su nombre
completo, algo que suele hacer cuando va a sefialar un
comportamiento que debe corregirse. Pero le sonrie
con carilo—. Seguro que vas a sobrevivir. No olvides
que entre las mejores personas de este mundo también
hay nifias.

Como si esa frase hubiera sido su pista de entrada,
Juanita aparece saltando escaleras abajo. —;Ya lle-
garon! jYa estin aqui! —grita alborotada, como si
hubiera un incendio. Antes de que Miguel logre inter-
ceptarla, Juanita pasa de largo y abre de par en par la
puerta principal—. jHola! A que no se imaginan: una
de ustedes va a dormir en mi cuarto, las otras dos en el
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de huéspedes, y Victor se quedaré en la habitacion de
Miguel, y Miguel se va para el ético...

Miguel no puede creer que su hermana haya dado
toda la explicacion sobre donde va a dormir cada quién
antes de que hayan puesto un pie en la casa. Y resulta
mas increible aun que Mami no le llame la atencion.
En lugar de eso, pasa al lado de Miguel y baja los es-
calones de la entrada saludando a los recién llegados.
—Te ayudo con eso, Victoria? Eres Victoria, ;cierto?
—Ila maés alta asiente con la cabeza—. Y tu debes ser
Esperanza —dice abrazando a la mediana, que es casi
tan alta como Miguel—. Y tu eres la pequefia Cari-
dad —Mami se agacha y trata de darle un abrazo a la
mas chiquita, pero esta parece ser supertimida, porque
huye hacia la parte trasera de la van, donde su padre
lucha por abrir la puerta. —jHola a todos! —grita—.
En un momento estoy con ustedes.

—Y Mami dijo que podiamos hacer una fogata y
asar marshmallows... y tia Lola nos puede contar his-
torias de espantos y podemos hacer pifiatas... —si Jua-
nita sigue hablando sin parar, las otras dos nifias van
a seguir el ejemplo de su hermana menor, regresaran
corriendo a la van para marcharse, y punto final.

Pero no salen huyendo. De hecho, parecen mas
contentas que cuando acababan de bajarse del vehi-
culo. Miguel recuerda su expresion sombria, mirando
la casa como si fuera un reformatorio o una mansién
encantada.

—Cierto, Mami, que podemos hacer todo lo que
queramos? —pregunta Juanita, para confirmar.

—Dentro de los limites de la sensatez —dice
Mami, y luego anade—: lo que quieran hacer las nifias
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—pues se da cuenta de que eso de “los limites de la
sensatez” suena como la manera en que una persona
adulta dirfa que no frente a las visitas.

Miguel se queda mirando la alegre escena desde
el pasillo de entrada. Mas vale que llame a Dean y
a Sam, sus mejores amigos, y busquen la manera de
encontrar otro lugar que no sea el campo de atrds para
las practicas de béisbol de esta semana, que son criti-
cas. Si no, el equipo va a distraerse. Mami insistird en
que Miguel incluya a las invitadas, aunque sea unica-
mente para observar los entrenamientos. Y con nifias
gritando, aplaudiendo y dando brincos, sabe que su
brazo de lanzador no va a funcionar muy bien.

De repente, una mano le da un apretoncito en el
hombro. —No te preocupes —Ile dice su tia Lola para
consolarlo.

(Que no hay motivo de preocupacion? jClaro! Lo
que sucede es que tia Lola adora a todo el mundo, ni-
nos y nifias, asi que ;qué va a saber de nifias metidas
en el medio?

—Las précticas de béisbol —murmura—, el juego
del sabado, nuestros uniformes nuevos, mis vacacio-
nes de verano arruinadas... —recita como si delirara.
Es como si de repente volviera a estar en la clase de la
sefora Prouty, luchando por hilar todos los elementos
de una oracion. A lo largo de todo el afio escolar, la au-
toestima de Miguel estuvo siempre por debajo de cero,
con sus problemas de lectura, su intento de hacerse
a la idea de que sus papds ya no estan casados. Pero
con la llegada de cada nuevo dia de las vacaciones, su
corazon ha vuelto al lugar que le corresponde, lleno de
alegria, esperanzas y confianza en s{ mismo...
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—Tendran sus uniformes, ganardn muchos par-
tidos, tendrds las mejores vacaciones del mundo. Tu
tia Lola se haréd cargo de eso —dice ella en espafiol,
lo cual hace que Miguel dude de que esas maravillas
sean verdaderamente posibles en Vermont, donde
reina el inglés.

—¢Y qué hay de las Espadas? —pregunta. Se ha
divertido llaméndolas asi durante toda la semana: “Las
Espadas vienen, las Espadas llegan™, ya que ese es el
apellido de Victor.

—Yo me ocuparé de ellas —le promete tia Lola,
en el momento en que Juanita, las tres nifias, su padre
y Mami entran a trompicones a la casa. Como si eso
no fuera una invasién suficiente, de algin lugar sale
una mancha de pelaje dorado que se abalanza sobre
Miguel. Salta y le planta las dos patas delanteras en
los hombros, y le lame sonoramente la cara. No parece
un comienzo muy convincente para las mejores vaca-
ciones del mundo.

—iValentino! —dice la mayor de las nifias, re-
gafiando al perro con la voz fingidamente severa que
ponen los amos cuando saben que su mascota estd ha-
ciendo algo malo pero adorable. Miguel no se deja en-
gafiar—. Le caiste superbi€n a Valentino —anade ella,
como si eso fuera suficiente disculpa.

Miguel se limpia la cara con su camiseta. En parte,
esto le permite ocultar la expresion de disgusto que
le hubiera valido un regano de su mami, y no preci-
samente de los fingidos. Mientras tanto, Valentino
se echa a sus pies, apenado, con el hocico babeante
abierto, y jadea sus excusas. Miguel tiene una vision
que hace que se le encoja el corazon: Valentino per-
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siguiendo la pelota de béisbol, atravesandose en la
carrera de los jugadores, retrasando al equipo en su
intento de transformarse en una maquina bien aceitada
para el gran juego del fin de semana.

—Permitanme explicar —le dice Victor a Mami—.
Valentino no va a quedarse con nosotros.

—A qué te refieres? —Mami suena tan decep-
cionada como si le hubieran prohibido lo que maés le
gustara en el mundo: tener a Valentino en casa por el
resto de su vida.

—Lo vamos a llevar a un hotel de perros.

—Ay, Papa, ;en serio tenemos que hacerlo?
—alega la mediana de las nifas.

—Essie —responde Victor con la voz muy firme—,
acuérdate de nuestro trato.

La chiquita, que ha estado escondiéndose tras una
de las piernas de su padre, le tira de los pantalones.
—¢Qué pasa, Car1? —pero la nifia no va a hablar alto,
asi que Victor tiene que agacharse para oir el secreto.
Antes de enderezarse del todo de nuevo, ya ha empe-
zado a mover la cabeza para indicar su desacuerdo.
—Por ningun motivo. Un trato es un trato, nifas. Ya
les vamos a dar a nuestros anfitriones suficientes mo-
lestias con nosotros cuatro...

—Pero si no va a ser problema —lo interrumpe
Mami—. En esta casa hay suficiente espacio para us-
tedes cuatro y para Valentino —se inclina un poco y
le tira con mano juguetona las orejas del perro—. Si,
claro, claro, tenemos suficiente espacio —dice con
voz carifiosa. jQué cursi! Y Valentino le hace caso,
bate la cola y mueve su cabezota peluda. Mientras su-
cede todo esto, nota Miguel, el perro evita mirar direc-
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tamente a los o0jos de su amo. Hasta una mascota sabe
que un trato es un trato.

Victor parece un perro también, con un hueso.
—Jamas planeamos traer a Valentino con nosotros.
Perdoname, viejo, pero es la verdad —se disculpa
Victor—. Estdbamos practicamente en la puerta, listos
para salir, cuando la chica que nos lo cuida llamo para
avisar que tenfa una emergencia familiar y debia viajar
de inmediato.

—Su mama murid, en la Florida —anota la me-
diana—. Alla ibamos a ir nosotros también —una mi-
rada de su padre la obliga a callarse. Baja la cabeza,
pero sigue refunfufiando entre dientes—. Bueno, iba-
mos a ir. Y en lugar de eso, tuvimos que venir aqui, al
centro de la nada.

Con el pie empieza a darle a Valentino una es-
pecie de caricia que bien podrian ser puntapiés sua-
ves. El perro no parece para nada molesto. Para una
mascota, una caricia siempre es una caricia, supone
Miguel.

El mal comportamiento de su hermana mediana
debi6 darle algo de valor a la pequena Cari, porque
al final se decide a hablar. —Nuestra mam4 también
se muri0, pero en Nueva York. Eso fue hace mucho
tiempo —afiade, porque el silencio se va haciendo
mds profundo e incémodo—. ;{No es verdad, Papa?

Victor se pasa la mano por el pelo, que es denso
y negro, con hilos plateados. Parece que no sabe qué
decir. Miguel empieza a sentir algo de lastima por
él. Al fin y al cabo, fuera de Miguel, es el tnico otro
hombre en la habitacion... aunque a lo mejor Valentino
también clasifica como tal. Es obvio que Victor no da
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abasto con estas tres nifias de caracter fuerte. Con ra-
zOn quiere trasladarse a Vermont. Es probable que, de
quedarse en la ciudad, la mediana termine formando
parte de una pandilla como la que agredi6 a Miguel
en su visita a Brooklyn para ver a su papa durante las
vacaciones de invierno. —Como ya ibamos de salida
cuando esto sucedié —dice Victor, continuando con
su explicacion—, tuvimos una plética y llegamos a un
acuerdo —mira a cada una de sus hijas fijamente, para
obligarlas a recordar—: que en lugar de buscar un ho-
tel para perros en la ciudad, encontrariamos uno aqui
en Vermont.

—Asi Valentino también tendria su dosis de aire
fresco —anade Victoria.

—Y ejercicio —interviene Cari.

Los dos son argumentos que ningin padre refu-
tarfa. Miguel queda impresionado. Pero al mismo
tiempo, con papa abogado, es normal que estas nifias
hayan aprendido a discutir y argumentar muy bien.

—No podemos aceptar que Valentino se quede
aqui —dice Victor, tratando de poner punto final, como
si estuviera rematando un alegato ante un tribunal.

—No, no podemos —repite Victoria, que recibid
una mirada pidiendo auxilio de parte de su padre. Ella
es la mayor y, al igual que Miguel, probablemente
debe dar buen ejemplo. Pero Miguel se da cuenta de
que Victoria aceptaria la oferta de Mami sin pensarlo
un instante.

—Es que no entiendo por qué lo tienen que dejar
en una perrera si aqui tenemos mds que suficiente es-
pacio —sefiala Mami—. Tenemos un amplio jardin y
un campo enorme en la parte de atras.
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Miguel no puede creer que Mami esté ofreciendo
el campo de entrenamiento de su equipo para tener a
un perro que va a andar corriendo de aqui para alla,
y haciéndose pupt por todas partes. Estd a punto de
alzar la voz de protesta pero, como si le hubiera leido
la mente, tia Lola da un paso al frente. —Valentino se
queda conmigo, como mi invitado especial.

El perro acepta con un ladrido. Tia Lola bate pal-
mas. Hasta donde a ese par le concierne, el asunto esta
arreglado. Pero Victor sigue moviendo la cabeza de un
lado a otro, como esos perritos con resorte en el cuello
que pone la gente en el tablero de los carros.

—Vamos a conocernos —propone tia Lola cam-
biando de tema, para que cada quien se presente.

—Yo soy Victoria —dice la mayor. Su cabeza
sobrepasa a la de Miguel por varios centimetros.
Lleva el largo cabello negro echado hacia atrds con
dos pisapelos en forma de mariposa. Si Miguel tu-
viera que describirla para su clase de lenguaje, di-
ria que es bonita. No es que parezca una modelo ni
nada parecido, pero sus grandes ojos son brillantes
y bonitos, y su piel es de un color canela claro muy
bonito, y su sonrisa le ilumina la cara de manera
muy bonita. Claro, si Miguel escribiera esto para
su clase, la sefiora Prouty marcaria con un circulo
rojo todas las veces que aparece “bonito” o “bonita”
y escribiria lo siguiente en el margen: “Repetitivo.
(No se te ocurre otro adjetivo, Miguel?”. Afortuna-
damente ya no volverd a tener a la sefiora Prouty de
maestra, jhurra!

—Yo soy Caridad, pero todos me dicen Cari
—dice la mds chiquita. Ha ido entrando en confianza
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y perdiendo la timidez, pero también sucede que tia
Lola hace que todo el mundo se sienta comodo.

—Y para cerrar las presentaciones con broche de
oro, tardaaaa —la mediana extiende ceremoniosa-
mente la mano. Seguramente ella es la mds exagerada
y teatral de la familia y, por ser de la misma edad que
Miguel, once afos, €l deberd hacerse cargo de ella—.
i Yo soy la unica, la verdadera Esperanza! —y hace
una venia hasta el suelo.

—Victoria, Esperanza y Caridad, jes un placer co-
nocerlas! —dice tia Lola en espafiol, y con una sonrisa
deslumbrante. Las tres nifias deben entender espafiol,
pues responden: —Es un gusto conocerlos también.

Tras abrazar a cada una de las nifas, tia Lola
anuncia: —Bienvenidas al campamento de verano de
tia Lola.

¢ Campamento de verano? Miguel no tiene idea
de qué esta hablando su tia. Y por sus caras, se ve
que Mami y Juanita tampoco. Pero se nota que estan
encantadas de que sea tia Lola quien se encargue del
entretenimiento.

La mediana confronta a su padre, llena de curio-
sidad: —No nos dijiste que fuera a haber un campa-
mento. ;Qué tipo de campamento? —afade, con tono
de sospecha.

—Uno mégico —contesta tia Lola, y le guifia un
0jo a la unica, la verdadera Esperanza.

—Jamas he estado en un campamento magico —
confiesa la pequefia Cari, y se abraza con fuerza a las
piernas de su padre, cosa que hace cuando siente timi-
dez o emocion.
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—¢Qué opinan si subimos y los dejamos instala-
dos? —propone tia Lola—. A lo mejor quieren des-
cansar un poco. Nos espera una larga noche.

—¢En serio? —pregunta Victoria con expresion
entusiasta. Este campamento empieza a sonar como la
idea que tiene una chica de lo divertido.

—No me va a dar miedo, ;cierto? —la pequena
Cari ya hizo uso de su cuota de valentia por el dia
de hoy. Al fin y al cabo, jam4s se habia alejado tanto de
su casa para venirse a quedar con unos nuevos amigos
de Papd en Vermont.

—No, no hay nada que te vaya a dar miedo —le
asegura tia Lola—. Es una busqueda del tesoro, pero
nocturna.

—¢Una busqueda del tesoro de noche? ;Y como
haremos para leer las pistas o encontrar el lugar donde
estd escondido el tesoro? —dice burlona la mediana
quien, a pesar de todo, estd algo intrigada.

—iTengo maneras de hacer que ustedes puedan
ver en la oscuridad! —dice tia Lola con voz miste-
riosa—. jRecuerden que este es un campamento ma-
gico! —y luego se vuelve hacia Valentino—: Sefor
Valentino, vamos a mostrarles a los invitados sus ha-
bitaciones —y como si el perro hubiera vivido toda su
vida en esa casa, es el primero en subir las escaleras,
guiando a todo el grupo.

Miguel se rasca la cabeza, mientras se pregunta si
su tia Lola puede comunicarse secretamente con los
animales, asi como parece hacerlo con las personas.
Cari y Juanita suben tras tia Lola y Victor, que aun
hace gestos de no estar de acuerdo con la situacion.
Victoria y Mami van detrés.
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—Tu tia puede hacer magia? —pregunta la me-
diana, Esperanza, que se retrasa un poco para quedarse
desde ya con Miguel.

—Todos podemos hacer magia —contesta €l, an-
tes de pensarlo mejor. Debid ser algun instinto mascu-
lino de supervivencia que lo empuj6 a decir eso.

Pero en lugar de parecer impresionada, Espe-
ranza lo mira entrecerrando los ojos con incredulidad.
—Entonces, si puedes hacer magia, ;logrards que mi
deseo se haga realidad?

Miguel se encoge de hombros. —Eso depende
—iCaramba! ;En qué cosas se esta metiendo?

—Haz que esta semana sea mas divertida que ha-
ber ido a Disney World.

—¢Disney World?

—All4 ibamos a ir de vacaciones. Pero de repente
Papa volvid a casa de un viaje de trabajo, todo encan-
tado y maravillado con Vermont.

Miguel debe reconocer que Disney World suena
mucho maés entretenido que una semana en medio de
la nada, incluso si de repente le afiaden un campa-
mento de verano al paquete. Pero siente que tiene que
defender el estado que es ahora su hogar. —Vermont
es estupendo —dice, con un tono de voz menos seguro
de lo que quisiera.

—Entonces, jdemuéstralo! —contesta Esperanza.
Y luego hace un movimiento y todo su pelo, corto y
negro, se mece de un lado a otro, y empieza a subir las
escaleras detras de los demas.

Va a requerirse mds magia de la que tia Lola
puede hacer para salir bien librado de esta semana,
piensa Miguel sin dudarlo.
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El primer dia de la visita de las Espadas comenz6
con una pufialada que desgarra la sensacion de seguri-
dad de su corazon.



