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Mami, ¿por qué no 
hay clases en abril?
César Sánchez Beras
Ilustraciones de Guillermo Pérez





Para los niños  
Elsa Peña Nadal, Wilfredo Peralta,  

Laura Guzmán Sirí, Luis Carvajal Núñez  
y Brunilda Amaral Oviedo.





9La mañana está muy fría; casi termina el 
mes de abril, pero no han llegado todavía 
las primeras lluvias. Ricardito despierta 
sobresaltado. No sabe a ciencia cierta qué 
ocurre, pero el ruido es enorme allá afue-
ra. Parece que se está acabando el mundo, 
piensa, y oye palabras que no entiende, en 
unos diálogos subidos de tono y con algu-
nas malas palabras, que él conoce, pero que 
nunca diría.

Se voltea sobre sí mismo, tratando de 
volver al sueño, pero no le gusta el frío del 
colchón que estaba sin ocupar y regresa al 
lugar anterior. Trata de apagar el sonido que 
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llega desde el exterior arropándose comple-
tamente. La manta apenas lo cubre y tiene 
que encogerse para cubrir la cabeza y los 
pies que casi sobresalen del catre. Pero es 
inútil, el alboroto atraviesa las rendijas de 
la casa, salta por encima de los corotos que 
hay en su cuarto y se mete entre la manta 
de color azul, junto a él.
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Quizás lo mejor será levantarse, pues aún 
sigue el ruido allá afuera. Quiere pensar que 
son los pregoneros de la mañana, que salen 
del mercado viejo de la calle Duarte para lle-
gar al centro de la ciudad, pero no se escu-
cha ningún pregón, ni a venduteros ofrecer 
las mercancías. Nadie invita a comprar san-
día, ni guayaba madura. No se escuchan las 
acostumbradas voces matutinas:


