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El corazon de Juan
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Juan era un muchacho grande y
gordo. Sdélo tenia doce afios, aunque
parecia mds viejo. De piel amarillenta,
los dientes resultaban muy pequefos
para aquella cara tan grande en forma
de pera —estrecha arriba y ancha aba-
jo— completada por una boquita fina
como un hilo que no paraba de sonreir,
lo que le daba un aire simpatico y hasta
comico.

Tenia las cejas un poco juntas y
esto lo hacia parecer inteligente, co-
mo si siempre estuviera preguntiandose
el porqué de las cosas. Y yo creo que sf,
que era muy inteligente, porque todo el
tiempo estaba atento al calor —que era
mas grande cada afio— y Juan decia
que eso pasaba porque muchas perso-
nas no s6lo no cuidaban los arboles,



sino que los cortaban, y llenaban los
rios de basura ensuciando el agua que
bebiamos, y todo esto hacia que la
Naturaleza se secara y hubiera menos
agua, menos brisa fresca, mas enfer-
medades, mas terremotos, mas ciclo-
nes, y tambi€n mds gente rabiosa que
se despertaba odiando a todo el mundo
y s6lo pensaba en robar y atracar.
Juan habia nacido en Buena Vista,
un pueblito de Jarabacoa lleno de flores
y de drboles, desde donde siempre se
veian las montafias y se oia el rumor de
los rios. Alli vivid hasta los diez anos,
pero su padre murié y al afio lo siguié
la madre producto de una tuberculosis



que vinieron a descubrir cuando ya era
tarde. Cuando la enterraron, Juan y sus
dos hermanos se agarraron de las ma-
nos y se miraron como preguntiandose
“Ahora, ;qué nos va a pasar?”’; pero
Dios decidi6 por ellos.

A José, el mayor, se lo llevaron los
curas salesianos a trabajar en el insti-
tuto de agricultura. A Joaquin, el se-
gundo, lo contrataron para limpiar en
una casa del pueblo y lo dejaban ir a
la escuela por la tarde. A Juan, como
era el mis pequefio, se lo llevd su tia
Carmita a la Capital, una hermana de
su madre que era viuda y nunca habia



