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Cuentos sin ningún porqué
Yuan Fuei Liao





Para Juan Francisco, Josué  
y otros pequeños gigantes,

clowns por naturaleza,
que me enseñan sin intención  

ni pretensión ni tensión.
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El recolector de palos

Érase una vez un ser humano que le encantaba pasear 

por los parques recogiendo «palos»; así llamaba a las peque-

ñas ramas que, a golpes de ventarrón, se desprendían de los 

árboles para reposar en el suelo. Era tanto el entusiasmo de 

su labor, que fue llamado «el recolector de palos». 

Levantaba palos grandes y palos chiquitos y los iba jun-

tando en cualquier asiento de cualquier parque. Y lo hizo un 

día y otro y otro, con el suelo seco o con el suelo mojado... 

Todos los viandantes que se topaban con él se sorprendían 

al ver el ánimo con que coleccionaba palos. Incluso muchos 

se motivaron y se le unieron en su tarea.

Narraba cuentos para dormir a los niños  
y despertar a los adultos.

Tanto contó que terminó soñando,  
mientras a su lado todos despertaban.

El cuEntacuEntos
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Alguien se preguntaba por qué esta persona recogía 

palos: ¿con qué intención lo hacía? ¿Será porque deseaba 

hacer fuego? No, no era pirómano. ¿Será porque era un 

estudioso de las ramas? No, no era científico. ¿Será porque 

quería construir una casa para las aves de la ciudad? No, no 

era arquitecto. ¿Será porque necesitaba crear una obra de 

arte? No, no era artista.

«El recolector de palos» amontonaba palos sólo por 

puro placer. Sencillamente por eso: por ninguna otra razón 

más que el simple gusto de recoger palos...

Es una historia real: «el recolector de palos» se llama 

Juan Francisco, mi hijo de dos años de edad. 

Los niños tienen la cualidad de admirar cualquier cosa 

por lo que es, aunque esta no tenga ningún fin utilitario. 

Ellos fácilmente disfrutan de la vida y creen en lo increíble. 

Llevando a mi hijo a los parques, aprendí de él a gustar de 

todo sin necesidad de porqués. Me ha rescatado el deseo  

de regresar a mi niñez: ahora soy un exniño aspirando a ser 

más niño, soy un ser humano aspirando a ser más humano.

Es por todo eso que escribí estos cuentos. Es cierto que 
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los hice para dormir a Juan Francisco, a Josué y los demás 

niños; pero sobre todo los inventé para despertar mi niño 

interior, para ayudarme a recuperarlo y ser recolector de 

palos o eco-lector de historias. O quizás es mejor decir que 

los escribí sin ningún porqué, sólo porque sí.

«Cuentos sin ningún porqué» es parte de mi reencuen-

tro con la capacidad de asombro, con la mirada contemplati-

va de los pequeños, con pasear por los parques sin porqués, 

con el niño que hay dentro de mí y con el que está fuera de 

mí, con sus porqués y sus ningún-porqués.

Y. F. L.
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El ladroncillo de sombras

Desde que era muy pequeño, Esteban soñaba con 

poseer el cariño de todos. Cuando no lograba ser el centro 

de atención, se entristecía. Las personas se alejaban de Este-

ban, precisamente por su reiterado énfasis en despertar el 

interés de todos hacia él. Ya siendo un niño grande, seguía 

empeñado en llamar la atención. 

Un día soleado, Esteban contemplaba cómo las perso-

nas buscaban la sombra para resguardarse del calor. Enton-

ces tuvo una idea:

—Si me apodero de muchas sombras, atraeré mucha 

gente hacia mí.

Se dedicó a acechar las sombras ajenas, para robarlas. 

Primero usurpó la sombra de un compañero del colegio. 




