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La cueva del vidente
Pablo María Sáenz



A mi hijo Pablo Ezequiel,  
con amor y complicidad en el mundo de las palabras.



“Igual que ayer  
llovía tristeza  

como estrella fugaz  
que muere discreta, efímera,  

sin dejar rastro al marchar,  
hoy la mañana tiene la tontería  

y la mirada del sol.

Está cansina, legañosa y hastía,  
despliega sus rayos con sopor.

Estorba la mañana a quien  
no es capaz de comprender  
que tres y seis no son diez,  

que es quien es y no quien cree.

Ahogar la locura es como intentar  
tapar y ocultar con un dedo el sol.  

Parir pensamientos es como vaciar  
solo con mis manos el mar.



11–Ten cuidado, Marcial, mira si en vez de las nalgas es la 
cabeza y le haces daño.

–No seas miedoso, Mariano, ¿no ves qué es un rifle de 
aire comprimido? Estos balines no sirven ni para cazar 
palomas. Semejante bulto no puede ser la cabeza, segu-
ro que está durmiendo como un oso echado afuera de la 
cueva; además mi padre me dijo que es un salvaje así que 
se lo tiene merecido.

–Detente, en serio… por favor, no lo hagas. 
El silbido del disparo termina en un golpe seco sin 

despertar ningún grito de dolor. El verano calienta las 
piedras y no corre una gota de aire.

–¿Ves, qué te dije? Si le hubiese dado en la cabeza, ya 
estaría tirándose los pelos. Adiós Marianito Acevedo, 
nos vemos luego. 

Marcial me da la espalda y apura la huida. 
Yo en cambio me quedo ahí, en cuclillas; medio escon-

dido espero que el bulto se mueva. 
Después de un rato y con las piernas acalambradas, ne-

cesito levantarme, por si acaso no despego la vista de lo 

Vivo dentro de esta jaula de huesos,  
mi mente un día echó a volar  

más allá del país de las maravillas,  
Alicia un día le oyó preguntar  

por el camino hacia la tierra de Oz,  
en busca de lucidez y razón,  

salir de su celda, que es para él la realidad  
dar con la llave oculta en su interior.

Pues yo quiero desnudar mi alma de tinieblas ya.  
Pues yo quiero despertar y saber por qué amar.

Ahogar la locura es como intentar  
tapar y ocultar con un dedo el sol.  

Parir pensamientos es como vaciar  
solo con mis manos el mar.

Dame la paz  
y te alzaré un templo,  

hazles callar  
hay voces aquí.  

Dame la paz  
pues busco y no encuentro  

el camino de vuelta a vivir…”

Mago de Oz -Los renglones torcidos de Dios*

*Mago de Oz se inspiró para escribir esta canción en Los renglones torcidos de 
Dios, la novela del escritor español Torcuato Luca de Tena, publicada en 1979.
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Un inmenso ojo negro y vacío


