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A los jóvenes de la tierra,
porque en ustedes está descubrir

de la mano de la ciencia y la verdad
el Nuevo Mundo que merecen y anhelan.
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9 de mayo de 1506  
Año de Nuestro Señor jesucristo  
Valladolid

es a ti, mi hijo primero, a quien dirijo ésta, qui-
zás mi última carta. A ti Diego, hijo de aquel amor 
profundo de mi juventud; a ti, mi hijo, porque so-
bre tu nombre y tu alma, recaerá este fardo de vi-
vencias de tu padre, yo, Cristóbal Colón, Almiran-
te de la Mar Océana, Virrey, Gobernador y Juez de 
las Indias Occidentales y tierras por descubrir.

Hoy, cuando la muerte puntual e insensible 
ronda mi casa, me entrego a los recuerdos y me 
despido. me despido de ti y de este cuerpo venci-
do, plagado por las cicatrices con que la vida y el 
mundo me han marcado, con la pena de no tenerte 
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cerca y de no haber concluido aquello para lo que, 
bien sé, estaba predestinado.

Diego, sabes cuánto te he amado, desde el ins-
tante en que Felipa, tu madre, Dios la tenga en su 
gloria, me anunció tu llegada y más aún, cuando 
momentos antes de morir te entregó a mis brazos 
rogándome que nunca te abandonara. Aún retum-
ban en mi alma sus últimas palabras:

–¡Cristóbal, cuida a nuestro hijo con todas las 
fuerzas que te dé la vida!

A partir de entonces, fuiste compañero insepa-
rable durante el turbulento tiempo de tu primera 
infancia. Contigo salí de Portugal, la tierra natal 
de Felipa, y justo desde allí, acompañados por mis 
libros, mapas, apuntes y mil ilusiones, empezó 
nuestra aventura. Una aventura que culmina hoy, 
pues llegó la verdadera hora de partir. 

Sé que cuando recibas esta carta, ya no estaré 
en este mundo. Recién he dictado mi testamento 
donde te nombro heredero total de mis muy esca-
sos bienes que deberás muy bien administrar, pues 
la honra y dignidad de un hombre son sagradas. A 
ti las entrego con este recuento de mi vida que con-
fío te servirá de guía y podrá fortalecerte durante 
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los momentos de fragilidad y desvaríos. Confinado 
en esta recámara y frente a mis ojos cansados ten-
go la cruz de Cristo Nuestro Señor, que siempre me 
ha acompañado; las cadenas y grilletes con que la 
envidia y la insensatez me aprisionaron y la ima-
gen de San Cristóbal, patrón de todos los hombres 
que nos hemos atrevido a cruzar las aguas desco-
nocidas y llevar a nuevas tierras la verdad. Sobre la 
mesa, tantos documentos, libros, mapas, cálculos, 
cartas, capitulaciones, crónicas de mis viajes, que 
te ruego guardes en lugar seguro para la posteri-
dad, pues sé que algún día la verdad prevalecerá, a 
pesar de los hombres necios, y entonces, el nombre 
de tu padre aparecerá entre los que entregaron su 
vida por la ciencia y el conocimiento.

Diego, sobre este lecho, antesala del sarcófago 
que muy pronto albergará mi cuerpo descarnado, 
me acompaña el gentil escribano Pedro Inoxedo a 
quien le dicto esta carta. 

es tarde y estoy cansado. Ya muy pronto el sol 
se apagará, al igual que se apaga mi vida; como la 
lumbre de una lámpara sin aceite, como el hori-
zonte se pierde en el ocaso y asoma la muerte.
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[Donde todo comienza: génova] 

iniciemos como todo comienza, por el princi-
pio. Diego, mi infancia transcurrió en génova… 
¿acaso importa si allí nací? hijo mío, tu tierra no 
es aquella que te ve nacer. Tu esencia y principio 
pertenecen sólo al vientre sagrado que con amor 
y paciencia te alimentó y guareció. Tu verdade-
ra tierra es aquella que acoge y guarda tu cuerpo 
cuando los afanes de la vida se interrumpen y, ya 
muerto, comienza el viaje hacia al más allá, donde 
el Creador nos tomará cuentas. 

Por tanto, no te afanes por mi origen, que te 
baste saber que vengo de Génova y allí, junto a mis 
padres y hermanos, giacomo y Bartolomé, transcu-
rrió mi infancia. De nuestros siempre amados gio-
vanni y Bianchinetta, mi única hermana, poco ten-
go que contarte pues fallecieron a muy temprana 
edad. giacomo, a quien llaman Diego, por mucho  
tiempo siguió los pasos de nuestro padre y se con-
virtió en tejedor de lanas, y Bartolomé, como bien 
sabes y bien te ha servido, es cartógrafo y mi me-
jor colaborador durante la gran empresa de las In-
dias y del Nuevo mundo. 
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De mi padre, llamado Doménico, puedo recor-
dar que fue un hombre de bien, laborioso y dedica-
do al tejido de la lana que alternaba con el trabajo 
en una taberna. Mi madre, Susana Fontanarossa… 
sólo de mis labios pueden salir hermosas palabras 
de halago a su persona. Los mejores dones con que 
se pueden adornar una mujer, habitaban en mi 
amada madre. Aún siento su piel tersa, recuerdo 
el color miel de su pelo y escucho su voz, que me 
enseñó a rezar. 
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